妻子加班突遇火灾，我慌订机票时好兄弟揭开暖心真相

深夜十一点半，林深对着电脑改最后一版游戏demo时，茶几上的手机突然震动。屏幕蓝光映得他眼下青黑，他刚触到鼠标，手机炸响的铃声惊得手一抖，咖啡全泼在键盘上。

来电显示“市消防支队”。林深呼吸一滞，指尖在接听键上悬了三秒。屏幕右下角跳到23:37，窗外的雨声突然刺耳，像碎玻璃渣子砸在窗上。

“喂？”

“林先生，您妻子苏晚女士今晚十点在XX科技大厦加班，22层突发火灾。目前火势控制了，但现场有失联人员没找到，需要家属配合调查。”消防员的声音带着电流杂音。

林深的指甲深深掐进掌心，声音浸在冷水里般发颤：“地址发我，马上到。”

挂了电话，他盯着茶几上苏晚的工牌发怔。照片里的人穿着鹅黄针织衫，眼睛弯成月牙——上周她生日，他蹲在公司楼下拍的。当时她举着工牌晃：“新换的，背面刻了咱俩名字！”

他翻到背面，金属上果然刻着两行小字：林深&苏晚，2020.5.20。

玄关鞋柜第三层是苏晚的帆布包。林深蹲下去翻，最底层摸到本硬壳本子——他们的旅行手账。最后一页停在三个月前，苏晚用荧光笔写着：“等深哥的demo过审，就去冰岛看极光，住能看星星的玻璃屋~”

翻到扉页，里面夹着张机票截图，目的地雷克雅未克，时间正是明天下午三点。

手机震动，是陈默的消息：“我在烧烤摊听说科技大厦着火了，你老婆不是在那加班吗？你人在哪？”

林深盯着对话框，拇指悬了又悬，回：“我在医院。”

陈默电话秒拨进来，背景是烧烤摊的喧哗：“医院？哪家医院？我马上过去！”

“不用。”林深把手机举到窗前，雨幕里的霓虹在镜片上投下光斑，“你在家等消息。”

“林深你疯了？”陈默拔高声音，“我表姐夫同事就在科技大厦，说火从22楼实验室烧起来的！你老婆在21楼做测试，万一......”

“她没事。”林深打断他，声音轻得像叹息，“我订了明天去冰岛的机票。”

电话那头突然静了。林深听见陈默把啤酒瓶重重磕在桌上，玻璃撞金属的脆响刺得耳膜生疼。

“林深！”陈默带着怒气，“你脑子被驴踢了？老婆可能出事，你倒想着旅游？我现在就去你家，你敢开门我就扇你！”

挂了电话，林深把旅行手账塞进背包。玄关镜里映出他苍白的脸，眼尾泛红——今早苏晚出门前的拥抱还在眼前。她穿着米色风衣，发梢沾着晨露，往他嘴里塞了颗话梅：“今晚加班到十点，记得热牛奶，别又喝冰咖啡啊。”

他当时敷衍点头，现在才注意到，她说话时右手一直按着左胸——苏晚有先天性心脏病，最近总说胸口闷。

雨越下越大，林深站在消防支队门口时，雨衣下摆滴成小水洼。陈默的车“吱”地刹在旁边，车门甩开，带着一身烧烤味的人冲过来，揪住他衣领：“说！你是不是有病？”

“松手。”林深抓住陈默手腕，“她今早说胸口疼，我查了病历，二尖瓣脱垂可能引发心衰。”

陈默的手顿住。

“火灾发生时，22楼实验室火势蔓延很快。”林深抽出苏晚的工牌，“但21楼安全通道下午三点被物业锁了——她上周说消防检查严，测试组怨声载道。”

他打开手机相册，翻出苏晚今早的消息：“深哥你看，我在安全通道装了这个！”照片里是银色小装置，贴在门框内侧。“这是她做的防火警报器，烟雾超标会自动发消息到我手机。”林深点开微信，最上面是十分钟前的消息：“深哥，21楼有烟，我好像走不出去了。”

陈默脸色煞白：“你手机......”

“静音了。”林深扯了扯领口，“改demo改到一半，没听见。”

消防队长走过来，翻着登记本：“林先生，我们调了21楼监控。十点十七分，穿米色风衣的女士从安全通道出来，走到转角突然捂胸口，扶墙慢慢蹲下。”

“后来呢？”林深声音发颤。

“她触发了紧急按钮，保安十分钟后赶到，送医院了。”队长翻页，“现在在市一院心内科，刚做完心电图，情况稳定。”

陈默松开手，后退两步撞消防车上。他掏手机猛按号码，指节发白：“我打她电话！”

嘟——“您拨打的电话已关机。”陈默手机“啪”掉地上。林深弯腰捡，屏幕亮起，是苏晚的未接来电，时间22:15，正是火灾报警时。

“她可能......”林深喉咙发紧。

“走！”陈默拽着他往停车场跑，“市一院！”

雨刷疯狂摆动，车灯划破雨幕。林深望着倒退的街景，想起苏晚第一次带他看极光的冬天。两人挤在冰岛小木屋，她裹着他的羽绒服，鼻尖冻得通红：“深哥，等老了，就在冰岛买玻璃屋，每天一起看星星。”

“到了！”陈默猛打方向盘，车刹在急诊楼前。

两人冲进心内科病房，苏晚靠在床头，脸色比被单还白。左手扎着留置针，右手举着手机，屏幕是他们的旅行手账。

“深哥。”她声音轻得像羽毛，“我本来想等你改完demo，我们一起......”

林深眼泪砸在她手背上，握住那只冰凉的手贴在脸上：“机票订了，明天下午三点，雷克雅未克。”

苏晚笑了，眼尾泛水光：“我就知道你不会食言。”

陈默突然转身冲出门。林深要追，苏晚拉住他：“让他去借热水，他刚才在车里哭成狗。”

凌晨两点，陈默抱着保温桶回来，里面是刚熬的小米粥。他把桶放床头柜，坐得离林深远远的：“我刚才查了，你订的机票是商务舱。”

“嗯。”林深舀勺粥吹凉，喂苏晚。

“你手机有二十个未接来电，都是我打的。”陈默摸出烟，又想起病房不能抽，烦躁捏扁烟盒，“我刚才在楼梯间骂了半小时，骂自己蠢，骂你轴，骂消防队长废话多......”

苏晚突然笑出声，气若游丝：“陈默，你上次骂人还是高中帮我出头，被教导主任抓包那会儿。”

陈默脸涨通红：“那能一样吗？”他凑近林深，压低声音，“你老实说，刚才在消防支队是不是故意订机票？就为了让我急？”

林深把苏晚头发别到耳后：“我怕你知道她可能心衰，非要跟着去医院，耽误行程。”

“你！”陈默抄保温桶作势要砸，又软下来，“行吧，算你有理。但明天必须让我送你们去机场，我要亲眼看你们过安检。”

苏晚摸出枕头下的小盒子，是枚银戒，内侧刻“冰岛见”：“本来想等旅游那天给你。”

林深把戒指套在她无名指上，和自己的婚戒碰出轻响：“现在戴也一样。”

窗外雨不知何时停了，月光透过纱窗洒在三人身上。陈默靠墙打哈欠，苏晚的手在林深掌心里慢慢暖起来。监护仪滴答声里，林深听见心跳如擂鼓——不是焦急，是劫后余生的庆幸。

原来最淡定的，从来不是没有情绪。是知道无论如何都会并肩走下去的人，才会在风暴里稳住脚步，为彼此留一盏灯。

第二天下午，陈默举手机拍他们过安检。苏晚穿红色羽绒服，像团跳动的火焰。林深帮她理围巾，镜头里两人影子叠在一起，拉得老长。

“到了冰岛发定位。”陈默把保温杯塞给林深，“里面有姜茶，晚晚喝这个暖。”

“知道啦。”林深笑着推他，“再唠叨赶不上登机了。”

安检门闭合时，苏晚突然踮脚亲他耳垂：“深哥，你看，星星要来了。”

林深抬头。透过机场玻璃穹顶，北极光翻涌着漫过天际，像撒了把碎钻在夜色里。他握紧苏晚的手，掌心温度透过婚戒传到心脏——那里有他们共同的、永远不熄灭的光。