完 前夫堵门：“净身出户给初恋就复婚” 我擦着口红笑递钥匙 慢走不送

深秋的雨总是来得猝不及防。我收完最后一盆多肉进屋时，门铃响了。猫眼里映出周明宇的轮廓，他举着把黑伞，裤脚洇着深色水迹，像株被雨打蔫的梧桐。

我隔着门问："有事？"

"晚晴，开门。"他声音透过门板传进来，带着雨丝的潮气，"就五分钟。"

防盗门的锁链哗啦作响，他侧身挤进来时带起一阵风，伞尖在玄关滴出个小小的水洼。我递过拖鞋，是双深蓝色的，三年前他最喜欢的款式，现在鞋跟磨得歪了边。

"谢谢。"他弯腰换鞋的动作顿了顿，大概是看到了鞋柜最上层的男士棉拖——那是上周小区超市促销，买一送一时随手拿的，尺寸大了两个码。

客厅的落地窗蒙着层白雾，我用手指划开一小块，看见楼下的白玉兰落了满地花瓣。周明宇坐在沙发边缘，双手交握放在膝盖上，姿势拘谨得像第一次来见家长的毛头小子。

"说吧。"我给自己泡了杯陈皮茶，紫砂壶的热气模糊了眼镜片。

他喉结动了动，视线落在茶几上的相框——那是我去年在敦煌拍的，风沙吹红了脸，笑得露出两颗小虎牙。以前他总说这两颗牙幼稚，现在却盯着看了很久。

"晚晴，我们复婚吧。"

陈皮在水里舒展的声音突然变得很清晰。我摘下眼镜擦了擦，再戴上时，正好看见他从公文包里掏出份文件，封皮是烫金的"离婚协议"，却被他翻到了最后一页的补充条款。

"我和苏曼谈过了，"他指尖在"财产分割"四个字上敲了敲，"她要城南那套复式，还有我账户里的八百万存款，公司股份也得转百分之三十给她。"

窗外的雨突然大了，打在玻璃上噼啪作响。我想起三年前签离婚协议那天，也是这样的雨天。他站在阳台打电话，说"晚晴这边我会处理好，你放心"，而我正蹲在地上，把他的袖扣一个个装进锦盒——那是我跑遍全城才找到的同款，他却在酒局上给弄丢了。

"所以呢？"我往茶杯里续了点热水，陈皮的香气漫开来。

"等我把这些都给她，"他突然抬头，眼里有红血丝，"我们就复婚。晚晴，我知道以前是我不对，可我试过了，我和她真的不合适。她只想要我的钱，只有你..."

"给她吧。"我打断他时，茶沫正好浮到杯口。

周明宇愣住了，公文包的锁扣硌得他手心发红。我突然想起结婚纪念日，他送我一条铂金项链，却在深夜接到苏曼的电话，说"我喜欢的是卡地亚那款"。后来我在他车里发现了同款发票，日期是我们领证的那天。

"你...你不在乎吗？"他声音发紧，"那套复式是我们刚结婚时一起设计的，你说要在阳台种满蔷薇；那八百万里有一半是..."

"是你的。"我轻轻推过茶杯，水汽在他脸上熏出层薄汗，"周明宇，我们三年前就没关系了。"

他猛地站起来，公文包掉在地毯上，文件散了一地。我弯腰去捡时，看见最底下压着张照片——是我们大学毕业那天拍的，他穿着学士服，把我扛在肩上，背景里的香樟树绿得发亮。照片边角卷了毛，显然被摩挲过很多次。

"你还记得这个吗？"他抢过照片，指腹蹭着我的脸，"你说要和我在香樟树下养老，说..."

"记得。"我直起身，把文件摞好递给他，"但人是会变的。就像你以前不喝香菜汤，现在却能就着两大碗喝下去。"

他的脸瞬间白了。那是苏曼的习惯，她做的香菜汤能放半把香菜，腥气冲天。以前他总捏着鼻子说"这什么东西"，现在却能面不改色地喝完。

"我和她不一样。"他突然抓住我的手腕，力气大得发疼，"晚晴，我知道你还在等我。你衣柜里还挂着我那件灰色大衣，上次我来..."

"那是要捐的。"我抽回手，手腕上留下道红痕，"小区下周有旧物回收，正愁没地方放。"

他的手指僵在半空，指尖泛白。我突然想起他第一次牵我的手，是在图书馆的楼梯间。他刚打完球，手心全是汗，却紧张得不敢松开，直到我手心也沁出细汗，他才红着脸说"对不起"。

雨停了，阳光从云缝里钻出来，在地板上投下块菱形的光斑。周明宇的手机响了，屏幕上跳着"苏曼"两个字，备注是粉色的爱心。他看了眼屏幕，又看了看我，最终还是按了拒接。

"你看，"他像个邀功的孩子，"我拒接她电话了。"

我起身去开窗户，冷风灌进来，吹散了满室陈皮香。楼下的白玉兰花瓣沾着水珠，在阳光下闪得像碎钻。三年前我总抱怨这树挡光，现在却觉得每片叶子都好看。

"周明宇，"我靠在窗台，看着远处的天际线，"你还记得我们为什么离婚吗？"

他的喉结动了动，没说话。

"不是因为苏曼。"我笑了笑，"是因为你总在我和她之间找平衡。你给她买限量款包，转头给我买打折的围巾；你陪她去看画展，却忘了我们早就约好去爬山。"

公文包上的金属锁在阳光下晃眼。他突然从里面拿出个丝绒盒子，打开时，钻戒的光芒刺得人睁不开眼——那是他当年求婚时用的，后来被我扔在了垃圾桶里，是保洁阿姨捡回来还给我的。

"我知道错了。"他单膝跪地，膝盖压着散落在地的文件，"晚晴，再给我一次机会。等我把这些都处理干净，我们..."

"周明宇，"我弯腰扶起他，指尖触到他西装肘部的褶皱，"你有没有想过，你给苏曼的不是补偿，是纵容；你想给我的也不是爱，是愧疚。"

他的肩膀垮了下去，像被抽走了所有力气。我转身从玄关的柜子里拿出个纸箱，里面是他留在我这儿的东西：褪色的篮球服，断了表带的手表，还有本写着我们名字的日记本。

"这些你都拿走吧。"我把纸箱推到他面前，"还有，那套灰色大衣我已经捐了，保洁阿姨说有个拾荒的大爷很喜欢。"

他盯着纸箱看了很久，突然抓起最上面的日记本翻开。里面夹着张电影票根，是我们第一次约会看的《泰坦尼克号》，日期被我用红笔圈了起来。他的指腹在日期上反复摩挲，突然红了眼眶。

"晚晴，我真的知道错了。"他声音哽咽，"我晚上总梦见你在厨房做饭，阳光照在你头发上，像有层金边。我醒过来才发现，苏曼连番茄炒蛋都不会做。"

"人总要学会自己做饭的。"我把雨伞递给他，"雨停了，你该走了。"

他走到门口时突然回头，手里还攥着那张电影票根："如果...如果我什么都不给她呢？"

我正在给多肉浇水，喷壶的水珠落在叶片上，折射出小小的彩虹。"那是你的事。"我头也没回，"你的财产，你的人生，都该你自己做主。"

防盗门关上的声音很轻，像片雪花落在地上。我走到客厅，把周明宇没喝完的陈皮茶倒掉，然后给自己泡了杯新的。窗外的白玉兰树下，有个小孩正在捡花瓣，笑声清脆得像风铃。

手机响了，是闺蜜林薇打来的。"亲爱的，周末去泡温泉啊？我订了家带私汤的，据说还能看星星。"

"好啊。"我笑着答应，"对了，帮我带瓶红酒，要最烈的那种。"

挂了电话，我打开衣柜，里面挂满了五颜六色的裙子。以前总穿他喜欢的素色，现在才发现，亮黄色原来这么衬肤色。我挑了条向日葵图案的连衣裙换上，对着镜子转了个圈，裙摆飞扬起来的瞬间，突然觉得心里空荡荡的，却又满当当的。

傍晚的时候，林薇发来微信，说她看到周明宇的车停在苏曼家楼下，苏曼正指挥着搬家公司的人搬东西。"啧啧，那套限量款茶具你不是很喜欢吗？被苏曼当垃圾一样扔在地上。"

我回了个笑脸，然后点开外卖软件，给自己点了份加双份香菜的麻辣烫——以前总迁就周明宇不吃香菜，现在才发现，原来加了香菜的麻辣烫这么好吃。

麻辣烫送到时，夕阳正从窗户照进来，在地板上投下长长的影子。我盘腿坐在地毯上，一边吃一边看剧，吃到满头大汗时，突然想起周明宇以前总说我吃相不雅。

"去他的雅不雅。"我拿起瓶冰可乐灌了一大口，气泡在喉咙里炸开，带着痛快的凉意。

晚上洗漱时，发现手腕上的红痕还没消。我对着镜子摸了摸，突然想起周明宇虎口的疤痕——那是刚创业时被钉子划的，我连夜跑了三条街买药水，他却皱着眉说"这点小伤算什么"。现在想想，那时的疼，好像比手腕上的红痕更甚。

临睡前，手机弹出条短信，是周明宇发来的："晚晴，我把所有东西都给她了。"

我盯着短信看了几秒，然后按下了删除键。月光从窗帘缝里钻进来，在被子上投下道银线。我翻了个身，抱着枕头笑了——明天去买束向日葵吧，听说它不用别人照顾，也能长得很好。

第二天一早，我被窗外的鸟鸣吵醒。拉开窗帘，阳光正好落在书桌上，那盆多肉冒出了个小小的新芽。我洗漱完毕，换上天蓝色的卫衣，踩着帆布鞋就出了门。

花店的老板娘认识我，笑着问："今天还买向日葵啊？"

"嗯，要最大的那束。"我指着角落里那束开得正盛的，"再帮我包束小雏菊，送给邻居家的小姑娘。"

抱着花走在回家的路上，阳光暖洋洋地洒在身上。路过早餐店时，买了个刚出炉的肉包，咬下去的瞬间，汤汁溅到了嘴角。我笑着用手背擦了擦，突然觉得，这样的日子真好。

没有谁需要讨好，没有谁需要迁就，只需要对自己负责，只需要让自己开心。就像那束向日葵，永远朝着阳光，永远活得热烈而坦荡。

至于周明宇，他或许会和苏曼纠缠不清，或许会在某个深夜后悔，但这些都与我无关了。我们就像两条相交过的直线，曾经靠得那么近，如今却朝着各自的方向延伸，再也不会有交集。

这样，其实也挺好的。

完