前妻驾到（短篇小说）

一

这个七月，和往年不同，一直没有大热，天气温和得不像话，连空调都闲着无用，待在家里实在是暴殄了天物。我一边收拾行李一边叮嘱：“子祺，把你的衣服和玩具放进行李箱。”子祺六岁，是我儿子。我们今年的计划是去承德避暑山庄。

我在一所公立学校上班，所教科目是语文，日日与中学生打交道，不知不觉已是十年。其间结婚，生子，离异。对，我现在单身，儿子子祺跟我，是人们眼中最难再嫁的“离异带儿妇女”。

教书收入不算高，最好的福利是每年暑期两个月长假——实际休足一个半月，可以远游。我的想法很简单，和儿子一起，读万卷书，行万里路，想居家就居家，想旅行就旅行，所谓有多少钱就走多远的路，有多大本事就混多远的天涯。

从子祺三岁起我就开始实施这项计划。在此之前我仅仅以上得厅堂入得厨房为最高目标，因此习惯了低眉顺眼，对外面的世界一无所知。直到和沈家惟离婚，才逐渐明白，一个人所见世面的广度可以决定他眼界的高度。如果我是见过世面的女人，必定不会如此草率就结婚生子，最后万般无奈只好离婚。

老妈照例唠叨：“上班多辛苦，挣点钱也不容易，一次旅游也得花不少，何苦呢！虽说都不指着你那点收入开销，可是留着打扮下自己不是挺好？”我不理她。孝顺孝顺，孝即是顺，我懂。所以任她如何唠叨，我从不回嘴，顶多笑一笑，笑完了，该干吗还是干吗。她拿我没办法。

自从我离婚后，她就拿我没办法了。人人都道我是温柔乖顺的好女子，但每到这种时候，我都以沉默坚持我的决定。终究还是她让了步。

子祺已是习惯了，欢欢喜喜去装自己的行李箱。老妈走过来想帮忙，被我用眼神制止，只好讪讪缩回手去。如今的孩子真是生对了时候，有人哄有人宠，要风得风要雨得雨，可是不能惯得四体不勤五谷不分。

其实她也帮不上忙。结婚之前我都听她的，后来有事情遇到分歧，我总有自己的主张。比如每次和子祺旅游回来，晒出一脸黝黑，她便急忙拉我去美容院，做足半个月的晒后修复；等我再次启程前，苦口婆心讲足一打理由，来证明敷出一脸的光彩如何利于再嫁，我实在懒得辩解，便说：“您那一套管用的话，我也不至于离婚。”

我知道这话刻薄了，但也道出了实情。老式母亲目光一向浅窄，以为教会女儿做贤妻良母便是上策，又以为柔顺退让便可天下太平，也不看看这是什么时代了，即便是女人，若是没有拿得出手的本事，旁人照样瞧你不起。在职场，对手可不管你是男是女，大敌当前，他只当你是拦路虎，必欲除之而后快；在家里，挡着某人寻欢的路了，女人就是障碍。

之前我不懂，还以为自己是沈家惟眼里的美玉，等到最终明白自己成了碍眼的石头，已经是很久之后的事了。我是多么懂事的石头啊，无须待人来搬，就自觉地滚出了家门，带着儿子，从此一去不回头，算来已三年有余。这三年中，和沈家惟并无交集。

我的行李简单，收拾得差不多了，便去检查子祺的包包，老妈见我松了口，趁机过来帮忙。老人家就是这样，什么事情都想凑个热闹，否则便觉得被冷落。她麻利地抱来一堆衣服要装进子祺的行李箱里，子祺闷声不响地把其中一件拿开：“我不想穿这件。”

我奇怪：“这不是骏怡哥哥小时候的衣服吗？”他不出声。骏怡是娟姐的儿子，比子祺大三岁。娟姐大名宁娟，她家书香门第，和我家算是世交，我们俩一起读书一起长大。娟姐的郎君家境优渥，两人志同道合，感情颇佳。婚后生了儿子，产假一结束就投入紧张的工作中，事业也是红红火火。骏怡在蜜罐里泡大，从小衣服都是过硬的牌子货，穿过当季便要换，老妈偶尔去串门，总是带几件回来给子祺穿。

娟姐说：“扔了实在可惜，难得你们不嫌弃。”怎么会嫌弃？很多衣服也就洗了一两次水，九成新，而且质地优良绵软，拿回来算物尽其用，我们都很欢喜。

我把衣服拿在手上，一眼看到面前几个刺眼的字——“爸爸去哪儿”，心里顿时咯噔了一下。

我不知道这个节目名称是哪个想出来的，明明是一场普通不过的真人秀，偏偏弄出这个噱头，让人不免想入非非。现在当爹的那些人，要么在职场挥汗如雨，无暇顾及一家老小，要么在外交朋结友，美其名曰“减压”，反正真正愿意待在家里的很少。那有爹的娃儿自然可以理直气壮问一句“爸爸去哪儿”，那没爹或者爹不在眼前的，就只能三缄其口了。

我相信那一场场亲子秀，在有幸福感的人眼里，才能感受到同样的幸福。若干台摄影机和众目睽睽下的演出，背后还有若干隐匿和张扬的名和利，纯粹的亲子活动早已变了味儿。若换了沈家惟上场，看在巨大的利益分上，他照样可以和子祺排练出以假乱真的幸福味道。

但不得不承认，我被这秀出来的幸福狠狠灼伤了眼睛。所谓独抚，既当爹又当妈，不只是说说而已。我也是第一次当妈妈，不知道怎样的妈妈才能给予孩子完整的爱，何况我又的确没当过爹，并不知道如何才能做好这双重角色。

幸亏节目大热时期，子祺还小，等到他开始对电视感兴趣，这档节目已经改名，渐渐淡出了人们的视线。否则我还真不知道是否该回避这如火如荼的萌娃秀场，让我和子祺的生活不受打扰。然而我明白，和子祺有关的亲子问题，终究是要面对，这让我举棋不定的心有了踏实的借口。

二

很早以前，我就见过关于离婚的经典解释，无一例外是对小孩子说：虽然爸爸和妈妈不在一起，但都一样爱你。如今的小孩子聪明得很，这样虚伪的说法，他们不见得接受。我一向只跟子祺说：“每个人都有爸爸，你爸爸也来看过你。”用事实说话而已，由不得他不点头，其他粉饰太平的句子，我说不出口，小孩子自己会看。爸爸或妈妈爱不爱他，以及多爱他，他自己也必定知道。

我摸着子祺的头，轻轻地问：“爸爸不在身边，子祺你会不会觉得……遗憾？”我不太知道该用什么措辞。沈家惟常年不见身影，一年半载才想起来看子祺一回，就算他来的时候，像打广告一样把嗓子吼得山响，也掩盖不了我的家里并没有“子祺爸爸”这个人的事实。至于子祺，旁人并没有义务照顾他的自尊，与其让他在外人面前难堪，不如自己坦然面对——所谓伤害，习惯了就不觉得了。

他叹口气：“还好啦。航哥哥的爷爷不在了，李心阳的妈妈在外面打工，一年也回来不了几次，婷婷家连玩具都没有。每个人都有不开心的事情，有什么稀奇？”子祺就是这点好，比较想得开。

我忽然转了念头：“子祺，我们去看爸爸可好？”

他愣了片刻，眼里的光亮一闪即逝，很快回答：“不去。”

我问：“真不去？”我以为他赌气。

他收起脸上的笑意：“不去。”郑重其事的样子，不像是在说谎。

我试图说服他：“如果你不习惯一个人出门，我可以陪你一起去。”

他更干脆：“你想去就自己去，反正我是不去的。”

这是什么话？天下人这么多，见谁不见谁有何所谓，若没有“子祺爸爸”的身份，沈家惟关我什么事，一辈子不见好了。

但子祺毫不松口。我揣摩他的意思，他大约以为我是在试探他，一来怕我笑话，二来怕我寒心，故意做出事不关己的样子来，就是不肯承认他“想去”。

然而我主意已定，决心把这个暑期的夏游，换成子祺和沈家惟的见面会。之所以这样决定，是因为子祺的态度太不寻常，令我怀疑他小小年纪，演技到了出神入化的地步。我绝不相信，他对“爸爸”这个词没有一点点好奇。可是他语气稀松平常，让人丝毫看不出来异样。这种能力，用一个词可以形容：早熟。如同未到时令就成熟的瓜果，总是差了点纯正的味道。

和许棉棉相似的味道。

天资聪颖的许棉棉，明艳大方的许棉棉，那个大家口中“别人家的孩子”，也是我的心理辅导对象。虽然后来，发生了许多始料不及的事情，令我与许棉棉日渐疏远，然而直到现在，对许棉棉，我仍心存感激。一个人曾有过的善意，并不会因时空而改变。

三

上一年秋天，我带初中二年级。许棉棉正好是语文课代表。都说语文容易学，如何教却需要琢磨。上课与其他人并无不同，不外乎现代应用文和古文分析，为应付考试，也逐字逐句解释。遇到最多的问题是：“本语段分析，老师，给个标准答案？”

语文只是学习工具，哪有标准答案。有幸有几个作家朋友，拿了他们的文章去问“表达了作者怎样的思想感情？”，他们多半支支吾吾，思忖好半天，不知如何回答。写作者一时文思泉涌，妙手偶得，哪会回想自己有几个意思？好比两个人相处愉快，有多种说得上来的理由，可也一定有无法言明的相互吸引，岂是文字可以描述？

课后他们经常找我聊天，比如：“林老师如何看待课外补习这回事？越演越烈，最近似乎又被禁止？”

“只要上课认真，何必画蛇添足。若是心有余力，课外拓宽也可，着人辅导也行。富豪家子女不必上补习班，可是私教肯定不少，而且一定很专业。”

他们嘻嘻哈哈，不以为然：“有多专业？难道还比得上林老师？”

“至少比我专业十倍。”

他们对望一眼，突然集体沉默，贫穷的确会限制我们的想象。老百姓家的孩子，不仅仅要知道小康已经是很幸福的现状，更要接受许多人一开始就出生在罗马的事实。

“如果现在喜欢一个人怎么办？”

“放在心里，让自己修炼成他的样子。”

“那长期单身是什么感觉？”

“很好。不用做家务，以及看人脸色。”

我知无不言，连最难搞定的许棉棉都觉得我足够坦诚。

许棉棉从小出类拔萃，钢琴舞蹈均早早过了十级，是那种德智体美劳样样出众的“六边形学霸”，考试永远第一，也相当叛逆。会在大家无限向往地讨论陆游的“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”之深情的时候，毫不客气地脱口而出“那就是个妈宝男”；也会一针见血替元稹代言：“弱水三千，我一瓢一瓢饮。”对，《莺莺传》就是元稹怀念初恋崔双文的作品，而“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”却是为悼念原配夫人韦丛写下的千古佳句。

顺便说一句，元稹乃大唐才子，元稹到蒲州任小职时与崔双文相识，互生情意。后元稹再赴京应试，得韦夏卿赏识，求官心切的元稹考虑到崔双文虽然才貌双全，但对他的仕途进取并无助益，所以权衡得失，最后弃崔双文而娶了韦夏卿之女韦丛。你看，权势自古就是婚配的第一权重。

许棉棉此番评论，见识匪浅，可见做了不少功课。古代大家如此深情又如此薄情，当真颠覆了少年们的认知。语段分析被带偏，中心思想已经转移，我们开始讨论人性。这样成熟的论题也可以谈？当然。成年人经历得多，他们见得也不少。我从不遮遮掩掩，他们也愿意听实话。

总之，许棉棉在同龄人中，是特别耀眼的存在。这样优秀的孩子也需要心理疏导？私下里，许棉棉向我坦承：“有些时候，会很闷，很烦，不知道我是谁，在哪里，很茫然……”我愕然。这样言辞激烈的许棉棉，也有如此脆弱的时候。

我小心翼翼地问：“我可以为你做点什么？”

她想了想：“我希望能有个说得上话的人，能让我想哭就哭出来的人，我觉得林老师你可以。其他些微困难，我可以自己克服，毕竟，人需要自救。”这样好的孩子，能成为她信赖的人，荣幸之至。青春期的孩子，在大人眼里还是个孩子，在小孩眼里已不是孩子，他们没有朋友，有些孤独无可言说。

我乐意做他们的朋友，并为此专门学习了教育心理学，顺理成章成为学校兼职心理辅导教师。在与孩子们许多次互动中，我发现：教育内卷的今天，孩子的情绪问题想要解决，最关键的是需要“被看见”。

我的孩子在成长过程中，也需要被他爸爸“看见”，因此我希望“子祺爸爸”这个位置并无缺席，可以让孩子在更多的呵护中成长。

四

可就现状来看，指望沈家惟主动来接子祺，并无可能。来自沈家惟最近的消息是三月初，电话过来问候一声子祺，再漫不经心询问几句孩子的算术拼音，末了难能可贵地说：“暑假我就接子祺来我这边玩几天。”对此我很不以为然，以我的经验，沈家惟不过是顺口那么一说，但难得他破天荒地提一次，我还是转述给老妈听。老妈激动了好久，数次说：“他肯接子祺过去是再好不过了。咱们不是那种小气人，以为自己带大了孩子就厥功至伟。”很迫不及待的样子。

开始我不搭话，隔三岔五，她便要提一次，看她一副无限憧憬的样子，我实在不忍心地戳穿：“到时候沈家惟不来接子祺呢，要不要送过去？”她仿佛这才想起问题的关键，讪讪地住了口。总之，沈家惟向来不是靠谱的人，用一句烂熟的话来表达，就是：他说的话，我连标点符号都不信。

山不来就我，我就来就山。这是最冠冕的说法。关于我们此次的行程，老妈第一次守口如瓶，不管谁问都一口咬定“去承德了”。老妈这么偷偷摸摸，让我又好气又好笑。我知道她的想法，一个女人辛辛苦苦带大了孩子，还要大老远跑一趟才能让孩子见着爸爸，更加坐实了孩子舅舅不疼姥姥不爱的状况，就算理由再冠冕堂皇，也知道我这一趟行程并不算光彩，所谓不请自来，就只差头上没顶着四个字：“送货上门”。

但是，我必须得去。我所知道的是，你有没有一样东西，和东西够不够档次，根本是两回事。我要让子祺理所当然地认为，自己不仅是有爹的人，而且必须是有爹的人，这是无可争议的事实。至少他和小朋友理论时，可以吵得理直气壮。

三天后，我和子祺启程。耽搁了几天，实在不是我的本意。虽然我心里也有过犹豫，但在收拾好行李的当晚，便给沈家惟拨电话：“我打算明天到潞城。”潞城便是沈家惟所在的城市，三年前我抱着子祺离开后，便尘封到几乎不曾想起的地方。

沈家惟的反应快到让我措手不及：“哦。你来潞城啊。可是关我什么事？”隔着电话，我都能想象到沈家惟不屑一顾的神情。

关于沈家惟的态度，打电话之前，我想过千百种可能，独独没有料到这一种。我一向不轻易开口，更不会找机会往他身边凑。我的目的如此清晰明确，能够让子祺看到他，而不被他误会我有借此亲近的意思。本来其中的分寸并不好拿捏，我正愁不知道怎么提要求，沈家惟的话倒是干净利落，如同毫不客气地给了我响亮的一巴掌。所谓翻脸无情其实说错了，不到撕破了脸，哪知道翻脸只能算是小儿科。

放在以前，我会直接挂断电话，或者索性和他吵起来，但现在他只是路人甲，生气不划算。我心平气和地说：“本来计划带子祺去潞城逛逛，既然不关你的事，那你就当我没说！”

“哎，等等。”沈家惟大概意识到自己过分了，停了几秒说，“我今天上班，明天你们过来，见个面，你们晚上就回去。”意思是他让步了，但让得很有限。

简直莫名其妙，我和子祺又没有欠着路债，大老远跑去看他一眼，然后被他“殷勤体贴”地再送回来？单边五小时的车程不嫌累吗？子祺缺的是爹，不是羞辱。可是沈家惟话里话外很不待见的样子，不就是为了堵我和子祺去见他的路？我才不会顺了他的意，我只知道，我的儿子，要见到他的爸爸，去体会来自父亲的爱，哪怕这份父爱并不多。

我假装听不懂他的意思，十分体贴地和他商量：“那等你不上班的时候我们再来？”沈家惟的工作待遇不错，正常的年休假和公休也不少。

沈家惟赶紧说：“嗯，等我休假的时候再联系你。”

我慢条斯理挂了电话。等就等吧，我又不着急。

第三天沈家惟的电话才到，这次说话倒是客气了许多。好吧，看在他还愿意当爹的分儿上，咱就不计较他那些小心眼了。反正到哪儿不是逛，就当是旅游了呗！

一路上子祺倒也乖，知道去见爸爸，他也没反对，或者他知道我决定了的事情，反对根本无效，所以不做无益之举。我们转了三次车，中间走走停停，终于到了最后一站。或许是疲惫，他不乐意了，在车上开始赖皮：“等会儿下车我要妈妈抱。”

我摊开手：“你数数，我们出门带了三个包包，一个小孩。现在我用一只手抱小孩，那让包包自己走好不好？”子祺的衣服鞋袜，和他一路的零食玩具，甚至随身的急救药品，我都准备充分。带过孩子的人都知道，随身物品准备齐全，有备无患。他愣了片刻，领悟过来，乖乖地牵了我的衣角。车上众人早已笑倒一片。

我们坐的车正经过一座大桥，子祺兴奋地大叫：“妈妈，快看，好大的船！”他一扫先前的不快，欢呼雀跃。桥下宽阔的江面上果然有几艘巨大的轮船穿梭，大巴内应该多是本地人，早已司空见惯不以为奇了。子祺那像发现新大陆的模样，惹来一车人的注意。有人逗他：“小朋友，你是来旅游的吧？”子祺的声音充满喜悦：“我去找我爸爸！”很骄傲的样子。这让我十分宽慰，看来我的安排是正确的。

五

沈家惟到底是准时了一回，我们乘坐的大巴一到站，就看到他等在一边。虽然我对他的期望值一向低到无底线，但对他按时前来，我还是有把握——他若不来，以后休想有第二回这样的机会。我赌他不敢。

我猜我牵着子祺的姿势如女王。因为沈家惟见到我明显一愣，又悄悄地打量，毫不掩饰他的惊讶：“你穿这身衣服真的很漂亮。”当然，一个不再在他面前唯唯诺诺，而是充满自信的女人，能不漂亮吗？离婚后，我已不知不觉减重三公斤，恰好达到所谓标准体重，再加上常年锻炼，精气神已经远超从前。

女人如何一天天瘦下去的，固然不可言说，然而当初如何一天天胖起来的，也是不忍深究。放弃身材管理，实质上是放弃了一部分向上的动力。

此刻我不过穿着一件裁剪得体、质地良好的通勤连衣裙，“高级灰”搭配奶白色，再加上化个淡妆而已，算不得“很漂亮”。不过他会夸我，倒是让我有些意外。

招了计程车，沈家惟带我们去他住的地方。没有坚持去住酒店，也是我考虑再三的结果。既然要让孩子和爸爸日常相处，自然在家里比较合适。沈家惟置办的新房才装修好不久，开阔敞亮。一个人的钱花在哪里也是看得到的。子祺高兴地拍手：“爸爸的新房子好漂亮，可以坐电梯。妈妈，我们也买一个这样的电梯，再买一个这样的新房子吧。”稚气至极。

我微笑：“好。”这几年我和子祺一直租房，虽是步梯，也宽敞明亮，一应电器俱全，我并未亏待自己和孩子。但比不上沈家惟的新房也是真的。无妨，我知道时日长久，我也可以给子祺理想的生活，我愿意为此加倍努力，也自信有这个能力。高端小区的电梯房已经在我的计划之内，最让我中意的是小区优良的安防系统，我愿意为子祺的安全倾尽所有。

我并不需要和谁赌气，包括沈家惟，并不是胜过他才能说明我过得好。我看了看身边的子祺，知道这才是我的心血。沈家惟要的是自由富足的生活，现在他得到了；而我要的是孩子，我的孩子也聪明可爱，我并无不满。

但沈家惟开始抱怨：“听说你早拿到了驾照？家里现成的车为什么不开过来？”

我实在惊讶，并不能理解一直以电动车代步的他，为何会有这样的想法。我平时很少开车出远门，车技尚不够娴熟，尤其带着孩子出门，我更不敢冒险。何况，他难道没有意识到，前妻带着孩子驾着小车飘然而至，里面藏着多少扬眉吐气的味道？这样的衣锦还乡，对他来说岂不是讽刺！他不感谢我的体恤也就罢了，偏偏还一副兴师问罪的样子，实在不可理喻。

我皱眉：“车不是我的。”

他很不屑：“反正是你家的，有什么区别？”

当然有区别，区别大了。老话说得好：好男不吃分家饭，好女不穿嫁时衣。小车是老爸的，以我而立的年纪，自然不能再沾老人家一点光。要用什么，也该自己挣钱自己买。我的父亲年近花甲，仍在生意场上搏杀，那壮志凌云的样子，总能给我无限力量。

老爸对我和子祺自然是尽心尽力，百般疼爱，但我早已成年，就不该再仰仗父亲。放在以前可以，就当是撒撒娇，可是离婚了，反而让我觉得自己应该迅速独立起来，不然怎能让做父亲的放心？

显然沈家惟不懂这个道理，他一向觉得我清高，我又觉得他太势利。但是我们却结了婚，还有了孩子。谁说婚姻不是盲目的？

转眼间，子祺已经脱掉鞋子蹦上床：“噢噢噢！爸爸有好大的床！”我一下笑出了声。享受当前，子祺那声“爸爸”叫得亲热自然，沈家惟得意地看我一眼。虽说父子天性，可谁能说孩子不会势利？势利也是天性，我不计较，随他。

我走出去观察房间布局，三房一厅，两个独立卫生间，挺好。如果子祺要求住在这里，至少我不会觉得不方便。客房里的床单很熟悉，我凝神，微微笑起来。这还是我和沈家惟结婚时买的床单，原来他依然在用。我可不会天真地认为，这是沈家惟念旧的表现，他之所以没有如情感剧场的男女主角们一样，决绝地扔掉一切重新开始，只有一个原因：经济紧张。

没错，沈家惟收入不低，但开销也不小，外面花天酒地的账单要付，新居的房贷要还，还有子祺少得可怜的生活费不能不给，他就只能在该省的地方省点了，就算旧物可能引起某些不愉快的回忆，也算不得什么。

我会不会有点伤感？当然不会。这只是给我提了个醒，要想强大起来，首先要在经济上立于不败之地，尤其是独身女人，更应该追求事业的成功，就算没有随便换男人的魄力，至少得有随便换床单的能力。经济上不独立，精神上就难以独立起来，一不小心，就会被迫陷入睹物思人的境地。

我不相信沈家惟是那种会怀旧的人，以他对家庭的淡漠，我在他心里并无可能有地位，否则，我也不会在觉察自己毫无存在感的时候，带着儿子愤然离去，并且从来没有回头的打算。

六

推开衣柜门，我差点没笑出声来。一色的工作服中间挤着一件大红的吊带睡衣，前胸一朵夸张的玫瑰。工作服自然是沈家惟的，睡衣呢，不用猜，肯定是他女友的。

离婚的这几年，我对自己不算刻薄，知道了女人该如何犒劳自己，也知道了女人取悦自己的重要性。我流连在服装店和美容店的时间，虽然比不上某些以争奇斗艳为己任的全职太太们，但比起之前在婚内时省吃俭用的自己，无疑上升了一个高度。一个人的时间花在哪里也是看得到的，我鉴定男人的水平或许没进步，鉴定女人的睡衣倒也难不倒我。

几秒钟后，我开始在心里叹气：它的主人虽然年龄已经不小，品位却也不高，并不懂得吊带睡衣只适合青葱小妞，若隐若现是含蓄的引诱。人近中年，还有什么可隐？露也露不出优势来，不如顺其自然优雅老去。

我之所以这么肯定，是因为之前听沈家惟说起过他最近这位女友，大他三岁，相处了三个月。沈家惟提起她的时候，一脸的不屑，这语气让我很反感。我可不认为他对女友一贯如此，否则谁愿意留在某人身边受些许闲气？他这样轻蔑的态度，无非是为了告诉我，在他眼里，别的女人真的一文不值——就算不是一文不值，也远远比不上他的前妻我。我也并不认为，一个男人为了讨好一个女人就去贬损另一个女人，算作有风度。他只让我想起，当年的我，也曾经这样在大庭广众之下，被他明里暗里责难，原因仅仅是当时和他暧昧的红颜知己就站在他身边。

沈家惟的手机不合时宜地响了起来。他看看号码，犹豫了一会儿，没有接。我笑眯眯地看着他。其实他在我面前，大可不必如此鬼祟。我只是带儿子来看爸爸而已，他的个人生活，跟我半毛钱的关系都没有。

大概是我事不关己的态度惹恼了他，他的头扭向一边，开始拨电话，未几又挂掉，忙音。沈家惟开始焦躁，把手机扔向一边。

五分钟后，手机响起短信的声音。沈家惟打开看了片刻，眉头微锁，发了一会儿呆，叹口气，索性不理。

沈家惟多半因为我在这里，不好对这位女伴交代，才支支吾吾。我是不是该有点内疚？才不会。我和子祺来之前给他留出三天时间，不就是让他用来处理此等事务，好叫他不至于尴尬吗？至于他进退两难，只说明一个问题，他做事不够磊落，好端端的理由硬是被他整成糊不清的黄泥巴。

不想看到他一副沮丧的面孔，我借口去洗脸，好让他有点时间调整此时的情绪。我不是要计较他的态度，而是不想看见某种推卸责任的表情，若我表示出关心的态度，沈家惟就不免顺势打出为了我而得罪新女友的旗号。这种锅，咱不背。

洗完脸，我到处找拖鞋，想放松放松我的脚。他家鞋柜甚大，一时间我居然没翻出来合适的拖鞋。沈家惟见状，走过来打开鞋柜的某一格，我注意到鞋柜里的女式凉拖有两双，一双紫色，一双红色，一式二样，颜色不同，都只有八成新。

我有些犹豫，显然这鞋是某人穿过的，现在让我穿在脚下多少不是滋味儿。可若是赌气不穿，他会不会以为我在吃醋？正迟疑间，他拿出紫色凉拖放在我面前，拖鞋上一朵半开的紫罗兰正嘲笑地望着我。

没有时间考虑了，沈家惟戏谑的眼神就在眼前，他知道我有轻度洁癖。我深呼吸一口气，有什么呀，他不就是想看我肯不肯低头，穿别人脱下的旧鞋吗？我当然穿。我豁出去了：大姐，反正你家男人睡的床单也是我用过的，我又不吃亏。

一路奔波，带着孩子不免提心吊胆，此时安全到达才算踏实。实在是累了，我毫不客气地在客房歇了半晌，躺下之前，我四处检查了这套房的安全措施。这是才装修好的房子，我本可以不这么小心，但对沈家惟，我就是本能地不放心。果然，细看之下，大吃一惊：“沈家惟，你家怎么没装防盗网？”玻璃窗拉开，便是空空如也。偏偏子祺特别喜欢在飘窗上蹦跶。

我不禁沉了脸，没带过孩子的就是这样，永远不会考虑带孩子需要的细心和至关重要的安全因素。据此，我可以认定，沈家惟在装修的全程，丝毫没有考虑过子祺住在这里的可能性。

我交代子祺，万万不可打开窗户。子祺郑重地点了头。我又要沈家惟保证看好子祺。其实我已经后悔了，如果有下次，我坚决不带子祺进沈家惟这间毫无安全感的房子。

子祺在新房里的新鲜劲儿一过，嚷着要去游乐场玩。我赶紧收拾好自己。出门更好些，至少比较安全。

沈家惟牵着子祺的手，我不紧不慢跟在后面。小区的大门边，身穿制服的门卫大叔好奇地看着我们，望着子祺问：“小沈，这是谁家的孩子啊？”

沈家惟用自以为的幽默回答：“这个，亲儿子。”门卫大叔一呆，不由自主地说了声“哦”，犹自一脸茫然。我忍住笑。这话好听不好懂，一不小心门卫大叔的关心就仿佛变成了八卦。换作以前的我，会觉得刺耳。不过沈家惟这人我了解，他一向不顾别人感受，做坏事是如此，做好事也一样。就像现在，他自以为说话俏皮，只顾着嘴里快活，并没有想过这些话会不会让我尴尬。

然而尴尬的还在后头，让我怀疑这个小区里的人是不是都和沈家惟一样不靠谱。门卫大叔八卦地望着我，刨根问底：“那你又是谁？”

我笑呵呵地望着他，坦然自若指向沈家惟：“他儿子的妈。”

这下轮到沈家惟不好意思了，他“哼”一声表示抗议，随即低了头。

哈，好歹在周围人枪林弹雨般的八卦中浸淫了三年，什么尴尬的事情没见过，谁怕谁呀。作为资深的单亲妈妈，要面对的首要问题，就是认可自己的身份。

在沈家惟的小区进进出出，我可不想被人误会和他有什么说不清的关系，有人挑明了问，我正好挑明了说。老实说，此时的我，恨不得带个高音喇叭吼一嗓子，以验明正身。

沈家惟有些不自在地看着我：“你变了。”

我当然变了。想当初刚和沈家惟离婚的时候，面对人们的问询，我躲躲闪闪，听着离婚这一类的词语会窘迫得掉下泪来。然而时过境迁，我才明白，“前妻”这个称谓，不仅稀松平常，而且名正言顺。

正如此时，我顶着前妻的名头，才可以理直气壮地陪着子祺到沈家惟这里来。这一点，连沈家惟那位女友都不能反对。不，我可不想被她误会，和沈家惟牵扯在一起又不是什么光彩的事情，正是为了撇清和他的关系，我才非常乐意在此时确认自己的称谓。

我得意地跟在沈家惟后面，看得出，他的表情很不悦。当然，若有人以成为你的前任为乐，你也会不悦。可是他高不高兴关我什么事，相反，他应该感谢我的豁达。在门卫大叔那里说清楚了，他现任女友那里就无须多费唇舌解释了。

但沈家惟显然不打算感谢我，他大剌剌一个劲往前走。子祺在他怀里呆了五分钟不到，便开始抗议：“我要妈妈抱。”

我只得接过来，问：“为什么？”

子祺答：“爸爸抱得不舒服。”从子祺出生开始到现在，沈家惟抱他的时间不会超过二十四小时，他当然不知道如何抱孩子。

沈家惟翻翻白眼，气哼哼地往前走，我不紧不慢地跟上去。

七

潞城是个地级市，挺繁华，沈家惟的小区属于开发地段，离新建的中学只有200米，妥妥的学区房。周边的楼房鳞次栉比，显见是近几年赶了一波建房潮，附近有家大型游乐场，各色游戏项目让人眼花缭乱。此时最热门的是冲浪水滑梯，也有小中大分层的游泳池，来去穿梭的大人小孩颇多，夏天的傍晚正热闹得紧。

小孩子都爱玩水，冲完浪，子祺要游泳。我不会游泳，沈家惟陪他下了泳池，我乐得在一旁散步。子祺套着游泳圈泡在水里，十分高兴，“爸爸、爸爸”喊个不停。父慈子孝，一派祥和。

一个小女孩套着游泳圈靠过来，拉沈家惟的手：“叔叔，你陪我玩一会儿吧。”沈家惟放开子祺，转身推着小女孩的游泳圈，小女孩咯咯地笑。什么时候沈家惟这么受欢迎了，简直老少皆宜。子祺落了单，我只好站在岸边守着他。

小女孩犹不满足，细声细气地喊：“叔叔，我妈妈在那边，我们一起过去吧！”让人不忍拒绝。他们一起游向泳池另一边，穿过阔大的水面上来来往往戏水的机器船，一会儿就淹没在人群中看不见了。

我交代子祺一声，让他待在原地不动，我迅速去换了泳衣下水，紧紧拉着子祺的游泳圈。关于这一点，我自问一向做得很好，子祺所在的地方，如有意外状况，我一定有备用方案，比如随身带的泳衣，比如随时打算下水的准备。

这得益于一个流传已久的故事。在一次剪彩仪式上，突然来了一位未曾预料会来的大人物，主办方焦虑万分，因为只有一把剪刀。不让董事或大人物出场都十分不妥，出乎意料，秘书拿出另一把剪刀轻松解决了问题。

后来有人请教这位秘书，是否预先知晓另有重要人物出场，他非常幽默：“如果还来几位，我还能拿出足够多的剪刀。这是秘书的职责。”

不在其位，不谋其政。我不需要预备某些人剪彩，但我是个妈妈，关键时刻，我也必须拿得出子祺需要的“剪刀”。

幸好子祺玩得开心，并没有追问爸爸去哪儿了。

夜幕降临，三米外就看不清人影，人们陆续带着孩子离开，沈家惟一直没有回来。我终于后知后觉地感到不对劲，我对周围环境不熟，又不能贸然离开，只能在原地等待。直到游乐园工人开始喊打烊，我拉了子祺出来，换好了正装，不无担忧地寻找沈家惟。

等等，我看到了什么？泳池的另一端，沈家惟和一位身穿泳衣的中年女子言谈甚欢。男女都身着泳衣，因为靠得颇近，多少有点少儿不宜。我并不知道她是否就是那件大红睡衣的主人，也不想知道，这不重要。

我的心里很不是滋味，在泳池总共待了两小时，沈家惟陪同子祺的时间不超过一刻钟，其他的时间原来在此表忠心，真是可笑。咬咬牙，我抱紧了子祺。子祺握住我的手说：“妈妈你不要生气。”

我生气？我不生气，我只是难过。在我心里事事以子祺为先，沈家惟明显不这样想。可是既然答应子祺前来，就该面子上做得好看些，这是成年人应有的契约精神。各自前行的路上，我们渐行渐远，思维也不在同一个频道上，我不禁怀疑，或许我真的来错了。

谁说世上无不是之父母，他不爱你，自然也不会太爱你所生的儿女，与你是不是更瘦更好看毫无关系。父母夫妻子女，情分深浅，也是各自的缘法，强求不得。

八

人生若只如初见，何事秋风悲画扇。就像我与许一周，同样强求不得。

许一周是许棉棉的父亲。给许棉棉做过几次心理辅导，我大致知道她的心结，其实是个落于俗套的故事：事业有成的男主人忙于工作，无暇顾及妻女，美丽的妻子不甘被冷落，某日抛夫弃女，远走他乡。

骤失母爱，强如棉棉，也不免郁郁寡欢，夜深人静的时候，甚至开始怀疑人生。很明显这属于心理问题，仿佛创伤性应激障碍症的初期症状，俗称PTSD。被欺、被弃，以及失去重要的人，都令人破防，从而失去安全感。

我特别能理解，像我们这样自尊的人，尤其不愿找人诉苦，反正多半会被怜悯：“单亲家庭，要小心孩子受影响……”不对，这分明是先入为主的歧视。事实上，或许是因为我们这个单亲家长群体特别会反省上进，孩子优秀的比例反而更大一些。

就像子祺，他比一般儿童更开朗通透，他兴趣广泛，心智成熟，一个人玩游戏也能玩得不亦乐乎。看我经常闷在家里，偶尔会劝：“妈妈你若是寂寞，不妨试试找个人结婚。”我笑得打跌。

某一天接到许一周的电话，说要感谢我对他家棉棉的照顾。见面时，他主动介绍自己：“许一周，商人，单身。我家棉棉很敬佩你。”言语简洁，衣衫搭配妥帖，笑得很好看。言语有度的男人很难得，我不由莞尔。就这样认识了。

许一周十分知情知趣，认识的第一个月开始请吃饭，第二个月送花，第三个月看电影。第四个月表白送礼物，正式交往。一切按部就班，有条不紊。

我的工作除了语文教学、心理辅导，偶尔也做艺术辅助。学校要出节目，以备年末地方电视台筛选录制，安排许棉棉领舞，天天排练。到了学校彩排时期，请了专业老师做背景音乐，我负责协调统筹。这样和许棉棉相处的时间更多，或许是心理负担减少，许棉棉日渐开朗，愿意和我说的话也更多。

其实我是真的忙，工作和带娃已经消耗我绝大部分时间和精力，从战略上讲，这才是人生有决定意义的两件大事。这几年，我实实在在体会到了心有余而力不足的感受。所有多余的时间都留给子祺，能够挤出时间偶尔约会，也需要提前安排好久。一句话：有些人光是活着就已经十分艰难了，然而你只看到她外表的光鲜。至于感情生活，已经算是奢侈品。

难得的是许一周从来都是提前预约，妥善安排，让人如沐春风，找不出借口推却。我很惊讶，离异带孩的女人什么时候也受到如此礼遇，连同办公室的张自立都有些不服气：“林老师，我们追女孩子的时候，也没有这么烦琐。”

张自立一向自诩单身贵族，三十出头还不结婚，女伴当然是少不了的。可是教书的男子，在身价尚可的优质女性面前，书卷气有余，背后实力到底不足，人家不肯低就，他也不肯将就，就不免耽搁了下来。男人也想找个富贵双全的婚姻对象，有优越的家境打底，少了柴米油盐的纷扰，互相提携，良辰美眷，多好。当然，他不肯承认。

许一周到底是成熟男人，每一次出现都恰到好处，并没有对我有过多打扰。也可能是我和他都忙，默契地把约会排序到最末，成年人实属不易，总是要先生存，再生活。我赞成这种行为模式。

张自立一开始还指手画脚，最后服气地闭了嘴。大约想起自己的小家子气，有些讪讪。他到底年轻，未必耐烦对女伴都如此绅士，可以做到次次妥帖，看他对某些女子敷衍，我们经常嘲笑他：“你对女伴的样子，就是你自己的样子！”

所以许一周这样周到，我不多言语，但心里不是不感激的。在此期间，许棉棉和我交流更多，有时向我请教问题，有时撒个娇，有时甚至央求我请她吃顿饭，或者跑到我家里睡个午觉，娇憨至极。我高兴的是，她似乎不反感我，我对她更不用说，自然是爱屋及乌。

和许棉棉相处是十分容易的事情，然而，许一周似乎忙碌起来。学期结束的时候，许一周的电话逐渐稀少，后来渐无。我困惑，但并不追问，因为我也忙得不可开交，自己要健身、读书，还要陪子祺上兴趣班，无暇研究许一周消失的真相。何况人本来就不必执着于真相，真相往往比你想象的更不堪。

回想起整段过程，看起来像套路，又不像。看起来那样沉稳的男人……？我有疑问，也只好埋头工作，保持沉默。

某一天，突然又接到许一周的电话：“林老师，成年人的事情自有道理，何必和一个小女孩过不去？”我一头雾水。

我问：“有什么问题？”

他冷笑：“电视台节目录制最后棉棉的领舞被换下来了，林老师是不是应该给个解释？”我还真不清楚状况。我不是专业教师，节目筛选以后的完善都是刘监制负责。

我沉住气：“我问问。”

我接通刘监制的电话，他回答：“是电视台录制前一周许棉棉腿跌伤，我们临时换了领舞。怎么，林老师你不知道？”

我确实不清楚，许棉棉没有对我说。可是许一周为什么也不知道？我心平气和地向他解释。

许一周大怒：“胡说，棉棉身体健康得很，她妈妈最近回来了，这段时间我和她妈妈天天一起接送，如果腿跌伤，我们怎么可能不知道？”他突然噤声。啊，原来如此。难怪我会被淘汰出局。真是一记闷棍。

我只好去问许棉棉。她支支吾吾良久才说：“是我故意说谎，让出了领舞。我爸希望我受到你的特殊照顾，但他辜负了你，我不想让他得逞，好给你出出气。”真是孩子气，她的领舞地位本来也是凭本事挣来的。

许一周对我真不真心，原本我该看得出来。单亲父亲的难处，事业和孩子，鱼与熊掌，我比谁都清楚，我和他的女儿相处融洽，是能让他解决后顾之忧的一件好事，利人利己，未尝不可，我愿意接受这种利益相关带来的长久。

可是男人对女人，分明应该是另一种感情，我何尝不懂。有时交织在一起，我也有些分不清，他是因为许棉棉才会接近我，又或许只是因为我是我。他们说有疑心的女人是不自信的女人，咦，面对感情问题，上帝也说不清楚，何况我也不过是个平常的小女子。我会原谅我自己。

我也不怪许一周。他再老谋深算，也只是某人之父，有再多的商业手腕，也有处理失当的时候。相比孩子的亲母，我不过是他退而求其次的选项。妻子不在的时候，他也同样会焦虑子女的教育问题，这是他的软肋，而我，不过是他暂时用来安抚孩子、解除焦虑的替补。如今他前妻回归，我自然要退居幕后。

我拨他电话：“你不必怀疑我的职业操守，在认识你之前，我和许棉棉就私交甚好，这是基于彼此欣赏带来的感情。这之后，你也不必担心许棉棉受到的照顾与之前有什么不同。”不管怎么说，这女孩比他父亲懂事。他会不会为此感到羞惭，对我来说，一点也不重要。一个人伤害了你，是不是存心都不可原谅。

他沉默良久，气馁地说：“我以为都是成年人，分分合合也正常，你应该不会计较。”哈，我处事大方，温良恭俭让，不代表我不会受伤。

“当然，那只是你‘以为’，就和我‘以为’我们彼此了解一样。你看，我们之间这么大的误解，没有交集才是正常的。再见。”

“这么说，是我伤害了你？”他喃喃道。

“错，”我纠正他，“是侮辱了我。”正常的男女感情才叫伤害，他想给自己正衣冠，没那么容易。

办公室里，我拿出吸管喝着可乐出神。张自立说：“我们都看出来许一周动机不纯，只有你不知道。”

“那为什么不提醒我？”我叹气。

他摸摸脑袋为难地说：“你说你要帮帮那个女生，我们怎么好阻拦你？”

对，有这么回事，我想起来，我是说过。真是旁观者清。我把头埋起来，你看，分明是我自找的，还怎么怨天尤人。

在感情这件外人看不懂的事情上，谁也不是无辜，就算对方全错，也是我当初的判断有问题。这一点必须承认。都说为人处世最佳策略是“一报还一报”，我还可以多宽容三分，一报只还十分之七报。第一分如若初见，第二分顾念旧情，第三分仁至义尽。

张自立十分八卦：“要不要出去散散心，我请客。”当然不必。这年头，谁还会因为个人感情问题影响工作，想多了。

我想了想，说：“他有他的难处。”

“难得你这么豁达，”他挠头，发牢骚，“我遇到的小姑娘们似乎比较爱计较。”

我扮鬼脸：“彼此彼此，你也爱计较。”我说的是实话，不然他怎么会高不成低不就，成就一段婚姻，除了爱就是妥协。当然，不随便结婚是成年人的基本准则，这一点我赞同他的犹豫。买件新衣尚且货比三家，何况陪伴一生的良人。我希望他们最终修炼得成熟稳重，三思而行，不必同我一样走弯路。

有没有委屈的时候？自然也有。社会对单身女子或有或无的恶意，一般人无法想象。肉眼可见弱势的时候，有人欺侮，也有人同情，好不容易挣扎着站起来，貌似成了励志典型，又有人愤愤不平，仿佛倒下永远爬不起来才是乐见其成的常态。是不是没有同情心？非也。他希望你过得好，但不希望你过得比他好。

但是，依然无妨，功不唐捐，玉汝于成。

为啥这样想得开？呃，打个比方说：就算花店不开了，花也要继续开呀。

九

南柯一梦，当及时翻篇。当晚收拾好行李，我和子祺住进了酒店。沈家惟略挽留一次，就不再坚持。很明显我和子祺的出现影响了他正在进行的感情。做人要有界限感，这一点我还是明白的。只是对子祺终归是有歉意。我试图找点话题哄他开心。他倒是毫不在意的样子，靠在我身上，让我给他讲小时候的事。

他问：“妈妈，我小时候是不是又聪明又可爱？”“嗯嗯嗯”，我直点头。

“难怪你要抢着留我在身边。”他得意扬扬。

我拍他一巴掌，笑：“咦，还真以为自己多重要，真像地主家的傻儿子！”他撇撇嘴，无趣地走开。

啊，我立刻后悔，他明明是想哄我开心，难得这样乐观豁达，我也不需要彰显母爱无私，为何偏偏逞口舌之快，伤他的心？一个人笑着说悲伤的事情，是因为他还没有力量去面对这事情带给他的悲伤。这是他的防御机制，也是他的仁慈。

所以你觉得有的人说话伤人是由于情商低？错了，只是懒得尊重你，他对重要的人不是这样。我后知后觉，明白得这样迟，幸好终究还是明白了。

三岁的时候给他报了拉丁舞，学期末汇报课上，其他人跳得有板有眼，节奏踩得非常准，唯独他在边上扭来扭去——一个点都没踩上。舞蹈老师挺不好意思，特意给我道歉。没关系，咱先回去，时机未到，总要有时间试错。

他四岁开始识简谱，五岁学钢琴，现在终于可以视唱，五线谱比我还熟练一点儿。我十五岁才了解节奏这回事，当时不会喊体育口令还被老师罚，十五岁半就成了班上钢琴弹得最好的那个。三十岁开始学中三，常常踩人脚，没人愿意做我的舞伴，半年后就成了做示范动作的领舞，没啥诀窍，勤学苦练，时机到了，功到自然成。

平时我们在书房里看书，他做作业的时候，我就在一旁备课，偶有问题指点一下下，绝不多言。有时我们好几个小时待在同一个房间，也不说一个字，安静思考才是学习的最佳方式。

这便是子祺的童年，缺席了沈家惟的童年，也还是一样长大的童年。时间一天天过去，每一天都相同，也每一天都不同。

沉住气，莫着急。我和子祺，都有很长的路要走。无妨，路虽远，行者必至。

接受成长，也接受所有的不欢而散。毕竟人这个物种呢，长期让人失望是真的，但从没让人绝望过。

第二天一早，我带着子祺回家，沈家惟来送我们。对这种礼貌性的应酬，我一向很配合，也就没有反对。去车站的路上，他伸过手想要抱孩子，子祺扭过身子，躲在我怀里，眼里写着几个字：我们不熟。

的确，他们不熟，虽然他们是无可否认的血亲，但即使血亲，若是一年只见两次面，每次不超过十个小时，而且这短暂的相处还偶尔会不愉快，最后两人的关系只能止步于陌生。

和孩子相比，他大概觉得还是和我比较熟，于是来牵我的手，我愣了一秒钟，没反对。

所谓貌合神离，就如我们这般，大街上看到的一家三口，孩子无辜的眼神，男的无公害的表情，女的没心没肺的样子。其实你根本无法知道，他们的内心是怎样的翻江倒海，他们的背后有多少悲欢离合。

生活，有时也是演戏。只不过有时是演给自己看，有时是演给别人看。我下意识地看了看天空，阳光明媚，很像三年前的某一天，我抱着子祺离开法院大门的日子，那一天，也是晴空万里无云。

一入法院深似海，从此良人是路人。

现在，路人甲正牵着我的手。出于礼貌，对于这种社交性质的牵手，我没有立马反对，但心里开始数数。

一、二、三。三秒钟后，我以换个姿势抱孩子为由，把手抽了出来。他也没有再坚持。冷场好像不太像话，至少对不起这全家福的景象，所以我还是笑了笑。

我转移话题：“请你有时间多给孩子打电话，多和孩子说说话。”

他很不屑：“跟他说话，他听得懂吗？有什么好说的！”一言一语之间，顿觉我和他之间的鸿沟有如千万里。在我眼里聪明乖巧可爱至极的子祺，我都是把他当小男子汉培养的，一向尊重他；而在他父亲眼里，他只是个什么都不懂的小孩子，连交流都不屑。

我怜悯地看他一眼，也许终其一生，这个男人，对这世上最可贵的生命，始终都学不会尊重二字。

我没有跟他讲道理，所以也就没有告诉他，为什么应该和孩子多交流。因为有些道理，只能跟懂道理的人讲才有用。没什么好说的了，我也就干脆不说了。

每次我不说话的时候，他就很满意。在他看来，我不说话，就表示向他低了头。只是他永远也不明白，我就是这样一步步退让，直到和他无话可说。

我闭了嘴，他很满意地看着我：“我现在房子有了，收入不低，又没什么负担，要不我们重新凑合下？”

我望着他，一字一顿：“我不凑合。”

从离开你的那一天起，我就决定，我的下半辈子，绝不凑合。

回家的旅途漫漫，我距离他的城市越来越远。在客车如同摇篮的颠簸下，子祺在我怀里渐生睡意。我抱着他，任笑意满盈。他是我昂首挺胸大步向前的底气，也是我自由呼吸的空气。出围城也好，进小城也罢，不过是为博他真心微笑，一世安好。人生快意至此，别无他求。

这样的人生或许不算圆满，但是，有什么关系呢？我又不是过得不幸福。

十

周末，和子祺例行打扫卫生。找了件十多年前的短衫来穿，七分袖，一字领，款式做工都精良，只是光泽度差一点，穿上身居然挺好看。这说明两个问题：一是十多年前我挑拣衣衫的眼光就不俗，二是我现在的体重又恢复到少女时代。

如何不用痛苦节食就可保持身材？开心的时候想吃就吃，人生得意须尽欢；难过的时候不想吃就不吃，趁机轻松减个肥。不和自己过不去，是做人的底线。

娟姐带骏怡过来串门，带的衣服多得奇怪，有两套连吊牌也没有剪，一看就是新款。我笑着问：“花这钱做什么，骏怡穿不了的衣服带几件，也就够闪瞎我这钛合金狗眼。”

娟姐说：“不是我挥霍无度，骏怡是过敏体质，只有这种面料不影响皮肤。我又忙得脚不沾地，哪有时间挑衣服鞋袜，所以一直就穿这个牌子。不知道的还以为我们家奢靡浪费。”原来如此，家家有本难念的经。

娟姐低声道：“听说上次那件衣服子祺不喜欢？以后咱们在孩子面前还是小心点，免得让他触景生情。”我连连摇头。子祺和沈家惟之间的问题迟早要面对，那件衣服甚至连导火索都算不上。我为我的执着买单，愿赌服输。老妈也太八卦，这等事情也要念叨出来，真是在娟姐面前毫不见外。

娟姐说：“你别怪阿姨多嘴，都是关心你。”我当然明白。

一个人带娃的日子并不好过，现代社会对女人的要求如此之高，不仅要上得厅堂下得厨房，职场的打拼丝毫不能疏忽，孩子也需要格外精心地陪伴。到如今，我还能乐不思蜀四处旅游，自然是我身后有老爸老妈这两座靠山。可以说，我的生活远远强于平庸婚姻中的女性，谁能不爱这种生活呢，充满活力与激情，仿佛每一天都在少女时代。另一方面，我也必须承认，成年人的每一次云淡风轻，都有人替她负重前行。

娟姐也一样。看起来人前风光，每天照样连轴转，事业家庭样样亲自出马，毫不含糊。要维持现有阶层，也不是说说而已，坐享其成的童话已绝迹。正应了一句话：富人在努力，穷人在享福。

我问：“你这么拼命，一定很辛苦吧！”

娟姐幽默地答道：“别人都关心我飞得高不高，只有你关心我累不累。”

我当然知道她的辛苦，身为女人，职场和家庭难以兼顾，哪一个不是拼了命尽心竭力。

娟姐静默片刻，轻声问：“不知道阿晨和燕子过得如何？会不会也是中年油腻一身疲惫？”阿晨和燕子是我和娟姐情窦初开时的小秘密，也是我们共同的青梅竹马，阿晨是我当年那位“同桌的你”，燕子和娟姐同一个小院长大，两小无猜。大家彼此也曾有深深浅浅的好感，奈何为了前程各奔东西。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

都说经常怀念过去，是因为现状太过不堪乏善可陈。我对现状没有任何不满，但常常夜里醒来，梦痕犹在。很多年来在梦里，阿晨的容颜未曾改变，仍是当年的翩翩少年。

当年我们一起背书一起刷题，傻傻地相视而笑的样子，大概是我们之间唯一的旖旎风光。有多少年了？二十年，多么恐怖的数字。我从来没有想过，有某段记忆能以二十年来计算。看来，我们真的老了。二十年来，我们见面的机会屈指可数。前十年，因为前程未卜；后十年，因为世事变迁。他们说，阿晨娶了文学专业的才女为妻，是因为被我影响到他的审美观。我笑了。无论如何，这并不是坏事。他们说，阿晨很敬重他的妻。我相信。因为只要谈起她，阿晨必定称“我太太”，多么幸福的女子。

娟姐取笑地问我：要不要见一见阿晨？保证你断了所有念想。

啊，不不，我才不见。何况，我又没有念想。我只是无比怀念那样不染尘埃的初恋和纯净如水的情怀。他们说，我是不肯长大的女子，时光或静止，或回转，都不能抹杀那一种天真。

因为我们忠于自己的心。