结婚七年主妇超市抢鸡蛋，那一刻我读懂婚姻隐痛

超市冷柜前的鸡蛋堆成小山，我踮着脚扒拉最上层的鸡蛋，指尖刚触到蛋壳，后腰猛地被撞了一下。回头见穿蓝布衫的老太太举着塑料袋笑："闺女，我家小孙子就等着吃水蒸蛋呢。"

我缩回手，周围塑料袋窸窣作响。陈默抱着购物车站在两步外，低头刷手机，指节在屏幕上敲得噼啪响。促销广播还在循环："前五十名顾客送香油，送完即止。"我数了数，前面已经排了十三个人。

"陈默！"我扯他袖子，"你往前挤挤，我拿不动这么多。"

他头也不抬："你先拿，我等下。"

塑料袋勒得我手指发白。上周他加班到十点，我一个人搬二十斤大米爬六楼；前天女儿朵朵发烧，我抱着孩子在医院排了三小时队，他在电话里说"项目走不开"；今早熨衬衫时，又在他领口发现咖啡渍——这已经是这个月第三次。

"姑娘，发什么呆呢？"老太太戳我胳膊，"鸡蛋要散架了。"

我手忙脚乱装了十个鸡蛋，塑料袋"刺啦"一声裂开，两个蛋骨碌碌滚到老太太脚边。她弯腰捡起，用袖口擦了擦："现在的年轻人哟，连个鸡蛋都拿不稳。"

我蹲下去捡剩下的蛋，听见陈默在身后说："算了，不抢了，回家煮面吧。"

"回家煮面？"我直起腰，膝盖"咔"地响了声，"上周说给朵朵做水蒸蛋，上上周说给我熬蛋花汤，哪次不是临到跟前掉链子？"

周围的人慢慢围过来。陈默耳尖发红，把购物车往我怀里一塞："至于吗？不就几个鸡蛋？"

我盯着他发红的耳尖，突然想起刚结婚那年。我们挤在十平米的出租屋煮泡面，他非要给我打个荷包蛋，结果把锅烧糊了。我俩蹲在地上捡焦黑的蛋渣，他笑着说："等以后有钱了，天天给你买一冰箱鸡蛋。"

现在冰箱是大了，可他连挤五米队伍的劲头都没了。

回家路上，朵朵在安全座椅上哼唧："妈妈，我想吃水蒸蛋。"我摸摸她的头："明天买新鲜的，妈妈给你做。"

陈默把车停在楼下没熄火，雨刷器"吱呀"刮着挡风玻璃。他突然说："这个月绩效扣了三千。"

"又扣？"我捏紧购物袋，"上个月刚交完房贷，朵朵的幼儿园学费还欠两千呢。"

"项目出问题了。"他摸出烟盒又塞回去——我早说过讨厌烟味，"可能要降职。"

我盯着他眼下的青黑，想起今早收拾他西装时，从口袋里掉出的体检报告。"甲状腺结节4a级"那行字当时刺得我眼睛生疼，我没敢问，只当是普通报告。

"陈默。"我声音发颤，"你是不是......"

"先回家吧。"他打断我，推开车门冲进雨里。

玄关感应灯亮起时，我看见他脱在鞋柜旁的皮鞋——鞋跟磨得一边高一边低，这双鞋他穿了三年，去年我要给他买新的，他说"还能穿"。

朵朵扑过来抱我腿："妈妈，爸爸说今天给我买小熊饼干。"

我蹲下来给她脱雨衣，抬头看见陈默在厨房翻找。他背对着我，衬衫后领松着，露出一截苍白的脖子。冰箱灯亮起时，我看见他从冷冻层拿出半盒速冻饺子——那是我上周包的，已经冻了半个月。

"朵朵，爸爸给你煮饺子好不好？"他声音发闷。

朵朵扁扁嘴："我要水蒸蛋。"

陈默的手在冰箱上顿了顿，转身时眼睛发红："爸爸今天太累了，明天一定给你做。"

我突然想起体检报告上的建议："建议尽快手术，定期复查。"他最近总说脖子疼，我还以为是落枕。

"陈默。"我把朵朵抱进卧室，"你是不是病了？"

他正往锅里倒水，动作僵住："小问题，甲状腺结节，医生说观察就行。"

"4a级不是小问题！"我从包里掏出皱巴巴的报告，"恶性概率超过20%！你当我是傻子吗？"

水烧开的声音盖过他的叹息。他靠在厨房墙上，双手插在裤袋里："上个月体检的，怕你担心......"

"我担心？"我喉咙发紧，"你每天加班到十点，我担心你路上安全；你说吃工作餐，我担心你吃不好；你衬衫上的咖啡渍，我担心你又熬夜......结果你自己藏着病，倒觉得我在担心？"

他突然笑了，笑得眼角发红："小芸，你记不记得刚结婚那年？你说最讨厌我藏着掖着，说夫妻就是要一条心。"

我当然记得。那时我们挤在十平米的出租屋，他发烧39度，我半夜背他去医院；我痛经躺床上，他跑三条街买红糖姜茶。我们什么都商量，连买把菜都要一起挑。

"可现在呢？"我声音轻得像叹息，"你加班到十点，我等你到十点，结果你说'不用等，吃过了'；我跟你说朵朵会背唐诗了，你说'哦，挺好'；我想商量换学区房，你说'再说吧'......"

他走过来想碰我，又缩了回去："我知道我最近......"

"不是最近。"我后退一步，"是这七年，我们像两根被拧在一起的绳子，越勒越紧，可绳子里的线早就断了。"

朵朵在卧室喊"妈妈"，我转身去抱她，却在门口看见陈默蹲在地上，正给朵朵捡掉在地上的小熊饼干。他衬衫下摆沾着水，后颈的头发翘着，像我们刚恋爱时那个毛头小子。

"妈妈，爸爸说等我吃完饼干，就给我讲睡前故事。"朵朵舔着饼干渣，眼睛亮闪闪的。

陈默抬头看我，眼里有水光："《小熊和妈妈》的故事，我给朵朵讲了三年。"

我突然想起上周收拾衣柜，翻出他的旧T恤，领口还留着我怀孕时吐的酸味。那时我吐得厉害，他请了三天假守在床边，说"我老婆遭罪了"。

厨房的水蒸气模糊了玻璃，我听见自己说："明天我陪你去医院。"

他愣了愣，点点头："好。"

朵朵趴在他肩头，小手指着他的耳朵："爸爸，你耳朵红了，像我上次吃草莓酱。"

他笑着揉她的头发："爸爸刚才太紧张了。"

我站在卧室门口，看他们爷俩的影子叠在一起。窗外的雨还在下，打在防盗网上"叮叮咚咚"。冰箱的提示音响起，是该补交电费了。

这日子，像杯凉了的茶，喝着没滋味，可要是真倒了，又舍不得那点余温。

你说，这样的婚姻，到底是该继续熬，还是该掰了？