回老家扫墓时，发现一位帅哥上错坟，对着我奶的坟墓磕头又烧纸

清明时节，细雨霏霏。我踩着青石板路往老家方向去，裤脚沾满晨露打湿的泥点。父亲前夜在酒桌上失足摔伤腿，给奶奶上坟的使命便如千斤重担压在我肩头。

奶奶走得早，那会儿土葬还是习俗。她的坟茔静静躺在县城北坡的苍翠中，连块像样的墓碑都不曾立过。我拎着装满纸钱和金元宝的帆布袋，沿着记忆里的羊肠小道摸索前行。晨雾还未散尽的山林间，露水打湿了鞋面，枝叶间偶尔传来几声清脆的鸟鸣。

转过两棵并生的老槐树，我望着眼前微微隆起的土包，指尖无意识摩挲着帆布袋粗糙的纹路。"应该是这儿了。"我喃喃自语，将袋子往地上一搁，双膝重重磕在湿润的泥土上。

"奶奶，您可要保佑孙女今年考编上岸啊。"我双手合十，额头抵着沁凉的泥土，"这些金元宝够您听半辈子曲儿了，要是钱不够花，您就托梦给我。"说到最后，声音渐渐低了下去，"要是您真在天有灵......"我忽然直起身子，耳尖染上薄红，"就给我找个帅气的孙女婿吧。"

话音未落，身后突然响起窸窣的脚步声。我慌忙转头，只见晨雾中走出道修长身影。那人拎着比我还大的纸钱袋，宽肩窄腰的轮廓在薄雾里若隐若现。待看清那张脸时，我呼吸骤然一滞——剑眉星目，鼻梁高挺，连下颌线都像是精心雕琢过的艺术品。

"姑娘，"他在我奶奶坟前站定，声音清冽如山泉，"你......给我爷爷磕头做什么？"

我猛地站起来，膝盖上的泥印还沾着草屑："你爷爷？"

"嗯。"他弯腰拔去坟头新长的野草，指尖掠过墓碑时忽然轻笑出声，"上错坟了？"

山风卷着纸灰掠过我们之间，我望着坟前两堆尚未燃尽的纸钱，后知后觉地发现周围景致确实有些陌生。拎起袋子转身时，听见他在身后低笑："需要帮忙吗？"

"不用！"我头也不回地钻进车里，油门踩到底绕着山坡转了三圈。当那两棵老槐树再次映入眼帘，我握着方向盘的手微微发抖。手机突然震动，父亲发来全景视频："就这儿，绝对没错！"

视频角落里，那个修长身影正蹲在坟前烧纸。我咬着嘴唇推开车门，纸灰被风卷着扑在脸上，带着未尽的烟火气。

"那个......"我走到他身后，听见自己声音发紧，"好像是你上错坟了。"

他转身时带起一阵松木香，手机屏幕亮起，是家人发来的确认消息。他扫了眼消息，耳尖忽然泛红："这个......"他指着我袋子里的金元宝，"能卖给我吗？"

晨光穿透薄雾落在他睫毛上，我盯着那张脸晃了神。待反应过来时，袋子已经递到他手里："拿去吧，反正你都替我烧过了。"

直到黑色轿车消失在盘山公路尽头，我才懊恼地跺脚。山风掀起衣角，我望着空荡荡的坟头，忽然双膝一弯重重磕在地上："奶奶！您再显显灵，让我俩发展发展啊！"

回应我的只有掠过坟茔的山风，卷着最后几片纸灰飘向远方。我拍掉裤腿的草屑，转身拉开车门时却愣住了——仪表盘上的故障灯明灭不定，父亲新提半年的座驾竟无故熄了火。

冷汗顺着脊背滑落，我盯着坟圈里此起彼伏的纸灰，手指发颤地拨通电话。未等接通，远处忽然传来引擎声。黑色轿车去而复返，车窗降下时，松木香混着晨露气息扑面而来。

"需要帮忙吗？"他探出半个身子，晨光给他轮廓镀上金边。我望着他肩头沾着的纸灰，忽然觉得奶奶的坟头草，似乎比往年更绿了些。

4

雨刮器在挡风玻璃上划出扇形水幕，我望着抛锚的越野车直叹气。季骁扬撑着黑伞绕到车头检查，修长手指在引擎盖上敲了敲，金属声在雨幕里格外清脆。"可能是点火线圈受潮了。"他转身时雨伞微微倾斜，露出后颈处的水珠，顺着脊椎骨滑进衬衫领口。

天色阴得像块浸水的墨砚，坟包上的纸钱被风吹得簌簌作响。我搓着胳膊上的鸡皮疙瘩，声音发颤："能麻烦你陪我等拖车吗？"季骁扬愣了愣，伞骨上的水珠在他脚边汇成小水洼。我慌忙补了句："我爸说拖车半小时就到。"

他点头时喉结滚动了一下，转身从后备箱取出毛毯。我蜷缩在后座，看着他骨节分明的手指在屏幕上划动，突然想起高中时总被他爷爷罚站走廊的场景。微信提示音突然响起，我爸的语音带着回音："让小季多陪你会，我跟你王叔喝两杯再过去！"

雨点敲打车顶的节奏渐渐急促，季骁扬打开车载音响，莫扎特的钢琴曲在密闭空间流淌。他单手握着方向盘，腕表在仪表盘冷光下泛着蓝光："你高中是几班的？"我望着他侧脸线条，突然想起数学课上被他爷爷用粉笔头砸中的滋味。

5

"三班。"我咬着吸管回答，保温杯里的红枣茶腾起白雾。季骁扬轻笑出声，后视镜里的桃花眼弯成月牙："我爷办公室至今还挂着你的检讨书。"我差点被茶水呛到，想起那封因为顶撞老师被罚写的三千字忏悔录，字迹潦草得像天书。

他指尖敲着方向盘，雨刷器有节奏地摆动："爷说你上课总偷吃辣条，有次把芥末酱当酸奶挤进嘴里。"我尴尬地挠着脖子，后视镜里映出我发红的耳尖。高中时为了气季晴天，我确实干过不少荒唐事，比如在黑板报上画他光头造型，再比如把他的保温杯换成白酒。

拖车鸣笛声由远及近时，雨恰好停了。我推开车门，脚踝处的纱布蹭到车门框，那是上周爬山留下的擦伤。季骁扬突然叫住我，从储物格里掏出创可贴："你鞋带松了。"他弯腰时发梢垂落，我闻到淡淡的雪松香，和记忆中数学办公室的樟脑味截然不同。

6

晨光透过百叶窗在地板上画出一道道金线，我盯着手机屏幕上"对方正在输入"的提示，心跳突然漏了半拍。季骁扬的拒绝信息来得猝不及防："明天要陪爷爷复查，回京后请你吃烤鸭。"我盯着"烤鸭"两个字，想起高中时被他爷爷没收的那只，当时我赌气三天没吃午饭。

浴室门被敲得咚咚响，我爸举着剃须刀冲进来："相亲对象在楼下等了二十分钟！"我望着镜子里炸毛的头发，突然想起季骁扬昨天帮我系鞋带时，指尖擦过我脚踝的温度。楼下传来汽车喇叭声，我爸拽着我往玄关拖，我瞥见鞋柜上季骁扬借我的那把黑伞，伞柄上还沾着坟地的泥点。

咖啡厅的冷气开得太足，我抱着热可可发抖。相亲对象姓张，是个戴金丝眼镜的会计师，说话时总爱推眼镜。他聊到最近在考CPA，我望着窗外飘过的云朵，突然想起季骁扬车里的钢琴曲，那天他放的是莫扎特的《小星星变奏曲》。

手机突然震动，季骁扬发来张照片：医院走廊里，季晴天正对着X光片指指点点，花白胡子翘得老高。我忍不住笑出声，金丝眼镜男推了推镜框："林小姐觉得好笑？"我慌忙低头，发现热可可洒在裙子上，褐色的污渍像极了坟地里的泥土。

7

上午九点的阳光斜斜切进咖啡厅玻璃窗，我第一百次划开手机屏幕。相亲对象迟到二十分钟，指尖在桌面无意识敲出急促的鼓点。早知道季骁扬现在出落得这般芝兰玉树，当年真该答应季爷爷的娃娃亲——至少不用在这受这份鸟气。

玻璃门被推开时带起串风铃响，我下意识抬头，整个人瞬间僵成雕塑。推门而入的青年穿着豹纹衬衫，黑色紧身裤裹着双长腿，脚蹬双豆豆鞋，活像把东北大花袄穿成了精神小伙。我盯着他胸前的豹纹暗自咂舌，生怕他下一秒就给我表演个社会摇。

季骁扬显然也看见了我。四目相对的刹那，他耳尖以肉眼可见的速度染上绯红，转身就要往门外溜。我抓起手包冲过去拽住他袖口，指尖触到丝绸衬衫的凉滑触感。这手感...和当年他借我的数学笔记上，钢笔水晕染的痕迹一样让人心悸。

"你也是来相亲的？"我们异口同声，又同时噤声。我盯着他脖颈处若隐若现的银色项链，突然想起昨夜他发来的消息："明天的相亲，能请你帮个忙吗？"

季骁扬握着冰美式的指节泛白，杯壁上的水珠顺着他虎口滑进袖口："我不太会拒绝女生...想着穿夸张点，对方可能主动说不合适。"他声音越来越小，像被捏住后颈的猫。我望着他睫毛在眼下投出的蝶翼阴影，突然想起高二那年，他替我补数学时，粉笔灰落进眼睛也不肯喊疼的模样。

8

玻璃门第三次被推开时，我正盘算着怎么把季骁扬拐去游乐园。风尘仆仆的女人踩着十厘米高跟鞋杀进来，酒红色卷发在晨光里炸成团火。我望着表姐那张浓妆艳抹的脸，后槽牙不自觉发紧——这女人连我初恋都能抢，此刻盯着季骁扬的眼神，活像饿狼见了肉。

"季骁扬是吧？"她踩着猫步停在桌前，涂着丹蔻的指尖划过菜单，"周阿姨介绍的，我们换个包厢聊？"我望着她事业线若隐若现的蕾丝领口，突然想起去年家庭聚会，她当众说我穿衣风格像村姑的场景。

季骁扬突然起身，豹纹衬衫下摆扫过咖啡杯，褐色的液体在桌布上洇出朵不规则的花。我眼疾手快拽住他手腕，指尖触到他脉搏的狂跳。转头对表姐笑得人畜无害："不好意思表姐，这是我男朋友，我们正闹别扭呢。"

表姐脸色瞬间精彩得像打翻的调色盘。我趁机把季骁扬往怀里带，他身子僵得像块木板，却意外配合地揽住我腰。隔着薄薄的衬衫，我能感受到他紧绷的肌肉线条，以及——他悄悄把豆豆鞋换成了拖鞋的滑稽模样。

9

真正的相亲对象是个穿黑色外套的胖子。他握着我手时，掌心的汗渍让我想起菜市场杀鱼的摊贩。当他说出"存款一万八"时，我终于没忍住把拿铁泼在他领带上。起身时瞥见季骁扬那边，表姐正把红酒杯往他面前推，他耳尖红得像要滴血。

我踩着八厘米细跟走过去，故意把车钥匙甩得叮当响。季骁扬看见我，眼睛突然亮起来，像溺水的人抓住浮木。我拽着他冲出咖啡厅，秋日的阳光洒在脸上，他身上的古龙水混着咖啡香，意外好闻。

"刚才..."季骁扬突然开口，声音低得像耳语，"谢谢你。"我转头看他，阳光穿过他发梢，在脸上投下细碎的金斑。突然想起高二那年，他替我挡掉飞来的篮球，鼻梁渗着血却说"不疼"的模样。

表姐追出来时，我正帮季骁扬整理被风吹乱的衣领。她高跟鞋崴了下，酒红色指甲油在阳光下闪着刺眼的光。我冲她晃了晃无名指上的银戒，那是昨夜路过夜市买的："下次抢人前，记得先查清楚对方有没有主。"

10

走出咖啡厅时，季骁扬低声致谢，肩线都松快了几分。我望着他推眼镜的动作，暗自嘀咕这书呆子气质真是刻进骨子里了。

"去商场转转？"他忽然开口，镜片后的眼睛亮得惊人。我跟着他钻进车里，看着导航定位的购物中心，后知后觉意识到这可能是场精心策划的"变身行动"。

季骁扬挑衣服的速度快得惊人，指尖掠过衣架时带着学术研究的严谨。当他从试衣间出来，我差点没认出这个把白衬衫穿出高定感的人——原来书呆子和衣架子之间，只差个懂行的造型师。

"包起来。"我抢在收银员前扫码，季骁扬愣神的功夫，我已经输入支付密码。他慌忙掏出钱包的样子像极了被抢了作业本的学生，最后只能红着耳尖说"下次我请"。

站在停车场，我正琢磨怎么自然过渡到"进一步发展"，季骁扬突然转身，车钥匙在指间转出银光："能帮我个忙吗？"

我脑子里瞬间闪过各种狗血剧情：借钱？帮表姐找工作？甚至……替他给季老师扫墓？直到听见"假扮女友"四个字，悬着的心反而落回原位——这可比替身文学健康多了。

"成交。"我拍板时没注意到季骁扬眼底闪过的狡黠，直到他油门一踩直奔高速，才惊觉"今天出发"意味着要连夜赶路。

副驾上堆着刚买的营养品，桂圆红枣的甜香混着季骁扬身上淡淡的雪松香。等红灯时，他单手搭着方向盘，侧脸被霓虹灯染成暖金色："紧张吗？"

"又不是见公婆。"我脱口而出，话尾消失在车载音乐里。季骁扬突然伸手调低音量，温热的气息拂过我耳畔："万一，以后变成真的了呢？"

心跳突然漏了一拍。我盯着他滚动的喉结，后知后觉发现车内的空调温度不知何时调到了26度。

11

季骁扬家小区的梧桐树在暮色里投下斑驳光影，我盯着电梯镜面里自己发红的耳尖，突然想起今早出门前特意换的香水。

"到了。"他停在防盗门前，钥匙圈叮当作响。我深吸一口气，刚摆出优雅微笑，腿肚子突然发软——季骁扬眼疾手快扶住我腰际，掌心温度透过薄衬衫烫得惊人。

"怕了？"他低头时，睫毛在眼下投出细碎阴影。我嘴硬摇头，却听见他低笑："来不及了。"

门开的瞬间，我条件反射推开季骁扬，后背撞得玄关镜子嗡嗡作响。开门的老者愣在原地，银发梳得一丝不苟，金丝眼镜链晃出冷光。

"苏娆？"季老爷子的声音像平地惊雷。我僵在原地，看着季骁扬从容换鞋："爷爷，您总念叨的刺头学生，现在可是您孙媳妇了。"

老爷子吹胡子瞪眼的功夫，季骁扬已经拎着礼品往里走。我经过他身边时，听见极轻的嘀咕："小兔崽子，嫌我活太长……"可那上扬的嘴角，分明比窗外的晚霞还灿烂。

12

厨房飘来糖醋排骨的酸甜味时，我正被季奶奶拉着参观相册。老人围裙上还沾着面粉，翻照片的手却稳得很："这小子高中穿开裆裤的照片，我可只给自家人看。"

我盯着照片里流着鼻涕的季骁扬，突然明白他今天非要买新衣服的执念。转头想找罪魁祸首算账，却发现他正被爷爷按在棋盘前，修长手指捏着象棋的模样，倒真有几分温润如玉的架势。

"丫头，来杀一盘？"季老爷子突然抛出橄榄枝。我望着棋盘上错落的楚河汉界，突然想起大三时在他课上偷吃辣条被逮个正着的糗事。

季骁扬适时递来温茶，指尖蹭过我掌心时像有电流窜过。奶奶端着鲈鱼从厨房探出头："小骁扬说你爱吃这个，我特意早起去码头挑的。"

我盯着盘子里还冒着热气的鱼肉，突然意识到季骁扬对我的了解远超想象。正出神，老爷子突然落子如飞："将军！这么多年过去，你这臭棋篓子的毛病还是没改。"

窗外暮色渐浓，棋盘上的厮杀却愈演愈烈。季骁扬不知何时站在我身后，温热的气息拂过发顶："爷爷，该让让孙媳妇了。"老人瞪他一眼，棋盘上的"帅"却悄悄挪了位置。

茶几上的果盘里，季奶奶塞给我的橘子还带着露水。我剥开金黄外皮时，突然听见季骁扬在阳台打电话："对，明天回京……嗯，带她回家。"

夜色漫过窗台时，我终于后知后觉意识到——这场假扮女友的戏码，或许从季骁扬在咖啡厅坐下那刻，就已经写好了剧本。

13

季骁扬接收到我的求助信号，立即接过话头。他慵懒地靠在沙发背上，刚换上的白衬衫领口松散，喉结随着说话微微滚动："上学那会儿，您一训她，她就跑来欺负我。"

我差点被刚咽下的茶水呛到。这说的都是什么跟什么？

季老爷子却两眼放光，掰着手指头算得认真："好家伙，你们这是打了多少年游击战？"

我嘴皮子向来比脑子快，笑着接话："这不是怕消息太刺激，您接受不了嘛。毕竟当年立下的誓言，我可一下就实现了一半。"

老爷子突然眯起眼睛，花白眉毛挑得老高："怎么？你还真惦记着打我重孙子？"

这老头记性倒是好，这么多年过去，竟还记得我当年那通豪言壮语。

卫生间方向传来冲水声，我竖起耳朵，隐约听见老爷子哼着《牡丹亭》的调子。这反常的愉悦让我和季骁扬对视一眼，他朝我眨眨眼，指尖在茶几上轻轻敲击。

待老爷子哼着小调进了书房，我揪住季骁扬的袖口："你之前说爷爷去世了？"

季骁扬低笑一声，修长手指解开袖扣："烧纸的是我姥爷。他重男轻女，可我姥姥生完我妈就伤了身子，再不能有孕。老爷子便逼着我改口叫爷爷，家里人拗不过，就这么叫开了。"

我摸着胸口长出一口气，后怕道："刚才开门那瞬间，我魂都快吓飞了。"

客厅突然安静下来，空气里飘着未散的龙井香。我扯扯他衣袖，没话找话："你刚才……为什么要那么说？"

季骁扬突然倾身靠近，松木香混着他身上的体温扑面而来："我前面说的也算是事实吧。"

这倒是。当年被季老爷子训得狠了，我确实总偷摸去招惹他。比如往他自行车胎撒图钉，在他课桌里塞毛毛虫，或者把嚼过的泡泡糖黏在他凳子上。

"不过……"季骁扬突然屈指敲我额头，"你做事能不能上点心？要么被我的同学看见，要么被我当场抓包，要么……"

他忽然从书包夹层摸出个褪色的学生证，正是高三那年我丢的："连学生证都能落在我座位上，我想装不知道都难。"

我目瞪口呆。原来我自以为天衣无缝的恶作剧，早就被他看得明明白白。

正说着，季骁扬忽然抓住我手腕："那时候我晒得黝黑，戴着黑框眼镜，头发长到遮住眼睛，你记不住我长相也正常。"他指尖在我掌心轻轻划过，"可我记得你，每天扎着鹅黄色发带，总在课间操时偷偷往我书包塞橘子糖。"

我耳尖发烫，慌乱间碰倒了茶杯。温水顺着茶几淌到他西裤上，我手忙脚乱去擦，指尖触到布料下紧实的肌肉线条，整个人僵在原地。

"你们年轻人继续聊。"季老爷子突然从书房探出头，笑得一脸慈祥，"我回房练会儿太极。"

14

我猛地缩回手，纸巾团成球砸向季骁扬："自己擦！不就洒点水吗，我一个姑娘家多不方便！"

季骁扬捏着纸巾愣神，我趁机打量他侧脸。高挺的鼻梁在阳光下投下阴影，睫毛比当年更长更密，随着眨眼轻颤，像是停驻的蝴蝶。

厨房突然飘来葱花香，季奶奶举着沾面粉的手喊："小悦来帮忙包饺子！"我如蒙大赦，拎着围裙就往厨房跑。

案板上堆着嫩绿的韭菜，季奶奶教我擀面皮时忽然开口："骁扬骁扬高中那会儿，日记本写了一抽屉。"她瞥一眼客厅，压低声音："有回我收拾屋子，看见本子上全贴着橘子糖的包装纸。"

我手一抖，饺子皮捏成了歪脖子。季奶奶笑着拍我手背："好孩子，奶奶第一次见你就知道，他心里那个人是你。"

窗外槐花簌簌落在窗台，我望着案板上圆滚滚的饺子，忽然想起高三那年平安夜。我往季骁扬书包塞了袋橘子糖，附了张字条："听说吃甜食心情好，别总板着脸啦。"

那时他背着书包从我身边经过，脚步忽然顿住，却始终没回头。原来那些我没敢奢望的注视，早就在岁月里生了根，发了芽。

15

家宴在一片祥和中落下帷幕，若忽略季老爷子始终绷紧的面容，堪称完美收官。我原以为这位严厉的数学老师会翻出二十年前的旧账，毕竟我曾在他保温杯里灌过二锅头，还在黑板报上画过他光头画像。直到听见季奶奶压低声音的训斥："死老头子，当年你总念叨这丫头机灵，如今成了孙媳妇倒装起正经！"

后半场季老爷子嘴角抽搐着维持僵硬微笑，送我们出门时甚至皮笑肉不笑地挥手："走你！"红木门"砰"地关上，我和季骁扬站在台阶上相视而笑，他耳尖泛红地解释："爷爷他……年轻时当班主任落下的职业病。"

回京路上，我望着副驾上季骁扬的侧脸，后视镜里不断倒退的秋色梧桐，忽然想起高中时总被他爷爷没收的情书。我主动提出分担油费，他没推辞，只是握方向盘的手指紧了紧，骨节泛出青白。

16

北京初秋的晚风裹着糖炒栗子香钻进车窗，季骁扬的电话来得猝不及防。我正对着电脑改方案，听见他说要送女领导礼物时，指甲油差点涂到方案书上。"五十岁左右，喜欢收集香水。"他声音带着会议后的沙哑，我仿佛看见他松领带时滚动的喉结。

商场顶灯白得刺眼，季骁扬站在香奈儿专柜前显得格格不入。他今天穿了件深灰高领毛衣，袖口沾着实验室的粉笔灰——这男人居然还在兼课。我拽着他穿过三楼走廊，路过蒂芙尼橱窗时，那条蓝宝石项链像有磁力般吸住我的视线。五千八的标价牌闪得我眼疼，却还是装作研究项链扣的样子多看了两眼。

"这款鸢尾花调的怎么样？"我举起试管喷在试香卡上，季骁扬突然俯身过来，雪松气息混着香水前调扑面而来。他睫毛在眼下投出扇形阴影，认真程度像在批改学生作业。

17

铁板烧店的排队叫号声像催命符，我盯着屏幕上跳动的"250号"，肚子不争气地发出声响。季骁扬起身去洗手间时，服务生恰好端来开胃小菜，我趁机多夹了两块腌萝卜。再抬头，他已拎着购物袋站在桌边，深蓝礼盒上的缎带还系着蝴蝶结。

"打开看看。"他指尖无意识摩挲着杯壁，耳尖红得像浸过胭脂。我拆开丝带的手指发颤，蓝宝石在顶灯下折射出细碎光芒，正是方才多看了两眼的那条。季骁扬突然单膝点地，腕表表带擦过我脚踝："听说女孩子收到项链会心跳加速。"

我慌忙后退撞到椅背，听见他接着说："就像我刚才在专柜前。"他声音轻得像片羽毛，却让排队的嘈杂声突然静默。我摸到背包拉链上的吊坠，那是高中时用季晴天没收我的耳钉改的钥匙扣。

"这算是……"我攥着项链盒边缘，指节发白。季骁扬突然起身，阴影完全笼罩住我："爷爷说当年你扬言要嫁给我欺负重孙子。"他掌心贴在我后颈，温度烫得惊人："现在欺负我，算不算如愿以偿？"

叫号器突然爆发出欢呼，季骁扬趁机将项链绕过我脖颈，铂金链条擦过锁骨时，我听见自己吞咽的声音。他指尖在锁扣处停留三秒，突然低头吻在我刚补过妆的唇角："票据在垃圾桶，现金付的。"

18

我们刚巧坐在临窗的雅座，玻璃幕墙外是川流不息的车河。季骁扬将皮质菜单推过来时，我指尖还残留着方才拽他袖口的触感。那料子像块冰，却又带着他体温，烫得我手心发痒。

"你点。"我装模作样翻着菜单，实则盯着他领口晃动的银链发呆。这条项链分明是我上周在夜市挑的，当时他站在摊位前磨蹭半天，最后红着脸说"随便"。现在倒好，成了我欠他的人情债。

季骁扬点菜时睫毛低垂，像在解什么高数难题。我托着腮看窗外梧桐叶飘落，直到服务员端来糖醋排骨才惊觉——这货点的竟全是我爱吃的。糖醋里脊泛着琥珀色光泽，清炒时蔬还带着露水气，连餐后甜点都是我提过一嘴的杨枝甘露。

"你怎么知道..."我话没说完，他忽然起身用公筷替我夹菜。骨节分明的手绕过青花瓷盘，袖口拂过我的手背，凉丝丝的。我盯着他滚动的喉结，突然想起高二那年，他替我补函数时，粉笔灰落进领口也不肯伸手拍的样子。

饭后我摸出项链放在桌角，水晶吊坠在吊灯下闪得刺眼。季骁扬捏着茶杯的手突然收紧，指节泛出青白。我咬着吸管说分期，他倒好，眉梢一挑就应下了，活像听见什么有趣的数学题。

19

玻璃门外的梧桐叶打着旋儿，我抱着束香槟玫瑰站在广场上，脚后跟磨得生疼。季骁扬刚给卖花小姑娘转了账，那孩子蹦跳着跑远时，花瓣上的露珠甩了我一袖子。

"你经常买花？"我低头嗅了嗅，玫瑰香混着他袖口的雪松味，意外好闻。季骁扬忽然俯身，鼻尖几乎碰上我发顶："以前总看见你捧着干花当书签。"他声音低得像在解数学题，尾音却带着点不易察觉的颤。

第二天被手机铃声吵醒时，我正抱着玩偶流口水。屏幕亮起的瞬间，我像被烫到似的弹起来，床单皱成团。季骁扬在电话那头低笑，说爷爷要来住一周，语气像在汇报什么高数难题。

我盯着衣柜里挂着的豹纹衬衫，突然想起上周骗他奶奶说我们同居的事。当时不过随口胡诌，现在倒好，真要跟这朵高岭之花共处一室了。我抓起香水往空气里喷了三下，玫瑰香在晨光里炸开，像谁的心事。

傍晚搬行李箱时，季骁扬家的门把手上还挂着圣诞彩灯。他接过我手里的收纳袋，指尖擦过我手心，凉得像块玉。玄关处摆着双粉色拖鞋，尺码明显是我的。我抬头看他，他正弯腰给我摆拖鞋，耳尖红得像要滴血。

"爷爷在书房。"他忽然转身，我差点撞上他胸口。老人家的拐杖声从楼梯传来，我手忙脚乱把内衣往行李箱深处塞，却瞥见季骁扬悄悄把我的护肤品摆上了洗漱台。阳光透过百叶窗在他脸上刻出金线，我突然想起昨天他买花时，钱包里夹着的泛黄书签——那是我高二丢的数学笔记，边角还沾着咖啡渍。

20

起床，洗漱。

早饭都没来得及吃，我便开始疯狂地往行李箱里塞东西。

可爱又不失俏皮的睡裙，斩男香水，闻到就让他小鹿乱撞的那种。

超好闻的洗发水沐浴露，可爱一点的发箍，总之都是一些乱七八糟，我认为可以撩汉的小物件。

听说我马上要去和男神「同居」一周，住在同小区的闺蜜小宁火速赶来，并塞给我一个小礼物。

语重心长地拍拍我肩膀，「姐妹，祝你成功。」

把礼物塞给我，这人又踩着拖鞋跑了。

关上门，我低头看了一眼，脸色瞬间烧红。

但是，鬼使神差地，我还是把它装进了包包里。

门铃声响起时，我刚好装完行李箱。

门开，季骁扬站在门口。

他今天穿了套浅色休闲装，左手拎着两个塑料袋，我扫了一眼，似乎是早餐。

「没吃早饭吧？」

季骁扬将袋子递给我，「搬家不急，你先吃饭。」

我以为他会带些包子豆浆油条之类的，没想到，里面是杂肝汤和火烧。

他怎么知道我爱吃这个？

抬头看了他一眼，疑问不等出口，便听见季骁扬淡声道：「不知道你爱不爱吃，路过顺便买的。」

「爱吃……」

我轻声应着，那颗刚刚躁动了几分的心脏，又趋于寂静。

而实际上，连我自己都不知道，我刚刚在期待些什么。

21

季骁扬拎着行李箱带我进门时，我发誓真不是故意偷看密码。他输入最后两位数字时忽然转头问我喝不喝奶茶，我下意识瞥了眼门锁——27，像两粒跳动的星子落进眼底。

玄关地垫上整齐摆着两双拖鞋，浅灰与粉白在暖光下泛着柔光。我指尖蜷了蜷，喉头发紧："这……"

"爷爷查岗查得严。"季骁扬弯腰将粉色拖鞋摆到我脚边，指节蹭过鞋面不存在的灰尘，"上周刚买的，连包装袋都没拆。"他说话时睫毛在眼下投出扇形阴影，像是怕我不信似的。

厨房飘来陈醋的酸香，我探头看见料理台上整整齐齐码着新买的锅具。季骁扬租的是间清爽的两居室，浅蓝色窗帘被夜风掀起一角，露出阳台上并排晾晒的男士衬衫。

"本来和同事合租，他上周刚搬走。"他忽然从冰箱里取出两罐可乐，冰霜顺着易拉罐蜿蜒而下，"爷爷说要来视察，我连夜把儿童房改成了梳妆台。"

暮色渐浓时，我系着新买的草莓围裙在厨房忙活。油锅刚热，季骁扬突然挤进来："你上次把高压锅盖炸到吊灯上，这次换我掌勺。"他卷起袖口露出小臂流畅的肌肉线条，翻炒时锅铲与铁锅碰撞出清脆声响。

窗外忽地陷入黑暗，我尖叫着扑进他怀里。温热气息拂过耳际，季骁扬的怀抱带着淡淡的雪松香："别怕，是跳闸了。"他摸黑找到手机打开手电筒，光束里漂浮的尘埃像无数闪烁的星子。

我们蜷缩在沙发上看月光爬上窗棂，他忽然说："高中时你总往我课桌塞橘子糖。"指尖无意识摩挲着可乐罐拉环，"有次你塞错抽屉，我追出去三里地还你学生证。"

心跳如擂鼓中，我听见自己声音发颤："所以……"

"所以爷爷早就知道。"季骁扬突然起身，月光在他背后铺成一道银河，"他今天下午给我发消息，说看见阳台晾着女式睡衣。"他转身时，我看见他耳尖泛着可疑的红，"要是不嫌弃……"

话未说完，门铃突然响起。季老爷子拄着紫檀木拐杖立在门外，花白眉毛挑得老高："臭小子，厨房那瓶陈醋是你买的吧？包装袋上还印着超市促销日期。"他忽然从布袋里掏出两个红本本，"我查过了，这房子上个月刚过户到你们俩名下。"

夜风卷着槐花香涌进来，季骁扬的手掌覆上我手背。老爷子拐杖敲地三声，笑得见牙不见眼："还愣着干什么？赶紧给我老太婆视频，让她看看重孙子衣服都备好了没！"

月光透过纱帘洒在茶几上，那罐没来得及开的口香糖在光影里泛着柔和的光。季骁扬忽然俯身，温热唇瓣擦过我耳垂："现在说喜欢，还来得及吗？"