银行通知我欠贷500万即将拍卖房产，可我全款买房，查征信后我怒

声明：本故事所有情节、人物、地点均为虚构。如有雷同，纯属巧合。此故事意在传递积极价值观，共建和谐社会。

“林卫东先生是吧？”

银行柜员把显示器转向他。

“您在我们银行，确实有一笔500万元的抵押贷款。”

林卫东的脑袋“嗡”的一声。

他死死扶着冰冷的柜台，才没让自己倒下去。

“这不可能！我的房子是全款买的！”

柜员的声音没有一丝温度：“贷款已经逾期三个月，我们将依法拍卖您的房产。”

那张他辛苦半生才换来的房产证，明明就锁在家里。

屏幕上，贷款合同的签名，和他自己的笔迹分毫不差。

这到底是怎么回事？

01

五月的风，从窗户缝里挤进来，带着点栀子花的香气。

林卫东正蹲在地上，给刚买回来的君子兰换盆。

他今年五十二，在机械厂干了三十年，去年刚办了内退，每个月能拿两千多块钱。

不多，但清闲。

最让他舒心的，是这套房子。

一百二十平，三室两厅，南北通透，在小区里位置最好的一栋楼。

这是他跟老婆苏芬，用半辈子的积蓄，一分一分攒出来的。

去年交房的时候，他力排众议，咬着牙，把所有存款取出来，又跟亲戚朋友借了一圈，凑够了一百三十万，全款买下。

没留一分钱的贷款。

用他的话说：“我这辈子，最怕的就是欠债。睡不踏实。”

苏芬端着一盘切好的西瓜从厨房出来，看他跟那盆花较劲，忍不住笑话他。

“行了行了，你那双手是跟铁疙瘩打交道的，哪会伺候这么金贵的花。”

林卫东不服气，拍拍手上的土：“你别瞧不起人，我在厂里可是技术标兵，这点小事还能难倒我？”

苏芬把西瓜放在茶几上，挨着他坐下，顺手拿毛巾给他擦了擦额头的汗。

“是是是，你最厉害了。”她嘴上打趣，眼里全是温柔，“快歇会儿，吃块瓜。儿子今天打电话没？说什么时候回来不？”

“打了，说公司忙，月底吧。”林卫东拿起一块瓜，啃了一口，甜到了心里。

儿子林涛，是他们夫妻俩最大的骄傲。

名牌大学毕业，留在了省城一家大公司，前途一片光明。

“这孩子，就是报喜不报忧。”苏芬絮叨着，“也不知道在那边吃得好不好，住得惯不惯。”

“儿孙自有儿孙福，你操那么多心干嘛。”林卫东嘴上这么说，心里其实也惦记。

他这辈子，苦自己可以，但不能苦了老婆孩子。

所以他拼命干活，把腰累出了毛病，把胃喝出了问题，才换来今天老婆孩子热炕头，还有这套不用还月供的大房子。

他觉得，这辈子，值了。

正吃着瓜，门铃响了。

林卫东起身去开门，门口站着一个穿着邮政制服的年轻人。

“您好，是林卫东先生家吗？有您一封挂号信。”

林卫东心里犯嘀咕。

这年头，谁还写信啊。

他接过信，签了字。

信封是牛皮纸的，很厚实，上面印着鲜红的“中国兴业银行”的字样，还有一个同样鲜红的“法务函”印章。

林卫东皱了皱眉，第一反应是诈骗。

现在这骗子的手段，真是越来越高明了。

他随手把信丢在鞋柜上，没当回事。

“谁啊？”苏芬在客厅问。

“送广告的。”林卫东含糊了一句，换了鞋，继续回去摆弄他的君子兰。

他没注意到，苏芬的目光在那个信封上停留了几秒，眼神里闪过一丝不易察觉的疑惑。

到了晚上，林卫东躺在床上，翻来覆去睡不着。

不知道为什么，鞋柜上那个红色的印章，总在他眼前晃。

他心里有点发毛。

他爬起来，走到客厅，拿起那封信。

借着月光，他撕开了信封。

里面是一沓厚厚的A4纸。

他打开灯，戴上老花镜，凑近了看。

最上面一行加粗的黑体字，像一记重锤，狠狠地砸在了他的脑门上。

“关于催告林卫东先生偿还500万元贷款本息暨房产拍卖预通知函”。

林卫东的脑袋“嗡”的一声，仿佛有几百只苍蝇在里面乱撞。

他使劲晃了晃头，以为自己眼花了。

他把那行字，一个字一个字地，又读了一遍。

没错。

500万。

贷款。

拍卖房产。

他的手开始抖，那几张纸变得有千斤重，几乎要拿不住。

怎么可能？

他这辈子连信用卡都没办过，怎么会欠下500万的巨款？

还是拿他的房子抵押的！

他踉踉跄跄地冲进卧室，把苏芬摇醒。

“老婆子，快，快醒醒！出大事了！”

苏芬被他吓了一跳，睡眼惺忪地坐起来：“怎么了你，大半夜一惊一乍的。”

林卫东把那封信塞到她手里，声音都在发颤：“你……你自己看！”

苏芬接过信，看了几眼，脸色也瞬间变得惨白。

“这……这是搞错了吧？我们不是全款买的房吗？哪来的贷款？”

“我也不知道啊！”林卫东急得在原地打转，像一只被困在笼子里的野兽。

他猛地停下脚步，眼睛里布满了血丝。

“不对，肯定是有人冒用我的名义！一定是！”

一个名字，瞬间从他脑海里蹦了出来。

苏强！

苏芬的亲弟弟，他的小舅子。

02

苏强是镇上有名的“混不吝”，正经工作没干过几天，整天琢磨着发大财。

前几年开过饭店，赔了。

后来又跟着人去挖矿，血本无归。

家里被他折腾得底朝天，老婆孩子都快养不活了。

三天两头就来找林卫东和苏芬借钱，少则几百，多则上万。

林卫东心烦，但架不住老婆抹眼泪。

“卫东，我就这么一个弟弟，总不能眼睁睁看着他去死吧。”

就这么着，前前后后，苏强从他这里拿走了不下十万块。

全是肉包子打狗，有去无回。

最让林卫东起疑的是，大概一年前，苏强神神秘秘地来找他，说要跟一个大老板合伙开公司，注册需要一个股东的身份证复印件。

他想让林卫东“挂个名”。

“姐夫，你放心，就是走个流程，啥风险都没有。等公司开起来，我给你算干股，每年等着分红就行！”

林卫东当时就拒绝了。

他总觉得这事不靠谱。

可苏强磨了他好几天，后来又让苏芬来吹枕边风。

林卫东被缠得没办法，又怕伤了夫妻和气，最后还是把自己的身份证，给了苏强拿去复印。

他千叮咛万嘱咐：“复印件上一定要写上‘仅供办理XX公司注册使用，他用无效’！”

苏强拍着胸脯答应了。

现在想来，这事处处透着诡异。

“肯定是苏强！”林卫东一拳砸在桌子上，茶杯被震得跳了起来，“这个王八蛋，肯定是用我的身份证干了什么见不得人的事！”

苏芬的脸白了又青，下意识地替弟弟辩解：“不……不会吧？他再浑，也不至于干这种事啊，这可是500万啊，把他卖了也还不上啊！”

“知人知面不知心！”林卫东气得双眼通红，“他要是心里有你这个姐姐，有我这个姐夫，就不会一次又一次地骗我们的钱！”

夫妻俩第一次爆发了如此激烈的争吵。

天刚蒙蒙亮，林卫东就拉着苏芬，冲出了家门。

他要去找苏强当面对质。

苏强家住在老城区的棚户区，房子又破又旧。

两人赶到时，苏强家的大门紧锁着。

门上，被人用红色的油漆，歪歪扭扭地写了两个大字：“还钱！”

旁边还画了一个狰狞的乌龟。

“姐？姐夫？你们怎么来了？”隔壁一个大妈探出头来。

“王大妈，苏强呢？”苏芬急切地问。

“哎，别提了。”王大妈叹了口气，“好几天没见着人了。前两天还有一帮凶神恶煞的人来找他，把他家门都快踹烂了。听说是在外面欠了赌债。”

林卫东的心，一沉到底。

跑了。

这个节骨眼上，他跑了，不是心虚是什么？

苏芬的腿一软，差点瘫倒在地，幸好被林卫东一把扶住。

她嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来，眼泪却像断了线的珠子，不停地往下掉。

从苏强家出来，林卫东一言不发，脸色铁青。

苏芬跟在后面，小声地哭着。

“别哭了！”林卫东猛地回头，吼了一声，“现在哭有什么用？当务之急，是赶紧去银行问清楚！”

两人打车，直奔信上写的“中国兴业银行”。

银行大堂里，人来人往。

林卫东取了个号，和苏芬坐在冰冷的塑料椅子上，心情像被扔进了冰窖。

“请A034号到3号窗口办理业务。”

林卫东一个激灵站起来，快步走到窗口前。

他把那封法务函和自己的身份证递了进去。

“同志，你帮我查一下，这是不是搞错了？我从来没在你们这贷过款。”

窗口里那个戴眼镜的女柜员，接过材料，在电脑上敲打了一阵。

她抬起头，用一种奇怪的眼神看着林卫东。

“林卫东先生是吧？没错啊，您在我们银行，确实有一笔500万元的个人经营性抵押贷款，抵押物是您名下位于‘书香门第’小区A栋1402的房产。这笔贷款已经逾期三个月了。”

林卫东感觉自己的血都凉了。

“不可能！绝对不可能！”他激动地拍着柜台，“我房子是全款买的！房产证一直在家里锁着，我本人也从来没来过你们银行，怎么可能办贷款？”

“先生，您别激动。”柜员被他吓了一跳，“我们所有的流程都是合规的。办理贷款的时候，您本人是亲自到场的，还签了字，按了手印。我们这里都有影像资料。”

说着，她点击鼠标，调出了一份贷款合同的扫描件，把显示器转向林卫东。

“您看，这是您当时签的字。”

林卫东凑过去，死死地盯着屏幕。

合同最后一页的签名栏里，“林卫东”三个字龙飞凤舞，和他自己的笔迹，竟然有七八分相似！

他看得头皮发麻。

这不是他的字，但他敢肯定，有人下功夫模仿过！

“这不是我签的！是伪造的！”他声嘶力竭地喊。

“先生，如果您对签名有异议，可以申请司法鉴定。但根据我们的记录，这笔贷款手续齐全，合法有效。”柜员的语气变得公事公办，甚至带着一丝不耐烦。

林卫东还想说什么，苏芬拉了拉他的衣角，示意他冷静。

她用发红的眼睛看着柜员，声音沙哑地问：“同志，那……那笔钱，打到哪里去了？总有个收款账户吧？”

柜员又在电脑上查了查。

“收款账户，户名叫林建军。”

“林建军？”

林卫东和苏芬同时愣住了。

这个名字，他们太熟悉了。

那是林卫东大哥的儿子，他的亲侄子。

03

林建军是林家小辈里最有出息的一个。

脑子活，会来事。

大学毕业后没像他爹一样窝在村里，而是自己去城里闯荡，开了个小小的装修公司。

这几年干得风生水起，车子房子都买了，是村里人教育孩子的正面典型。

林卫东买这套房子的时候，从头到尾，都是林建军帮着跑前跑后的。

找房源，谈价格，办手续，林建军比他自己还上心。

林卫东两口子对电脑、网络这些东西一窍不通，所有的网签、备案，都是林建军用他的电脑一手操办的。

当时林卫东还感慨，还是得有文化，这要是让他自己弄，非抓瞎不可。

他还特意封了个大红包给林建军，被林建军笑着推了回来。

“二叔，你跟我还客气啥！你跟我二婶辛苦一辈子，买套房子不容易，我帮着跑跑腿不是应该的嘛！”

当时听着，多暖心啊。

现在想来，却像一根冰冷的针，扎得他心口疼。

从银行出来，林卫东的腿都是软的。

苏芬扶着他，坐在银行门口的台阶上，半天说不出一句话。

刚刚怀疑小舅子，现在又冒出来个亲侄子。

这叫什么事啊！

“给建军打电话。”林卫东喘着粗气，从口袋里摸出手机。

他的手抖得厉害，拨了好几次才拨通。

电话响了很久才被接起。

“喂，二叔？怎么想起给我打电话了？”林建军的声音听起来跟平时一样，热情又爽朗。

“建军……你现在在哪？方便说话吗？”林卫东努力让自己的声音听起来正常一些。

“在工地呢，叔，正盯着工人贴砖呢。咋了，有事？”

“你……你马上来一趟市里，我在兴业银行门口等你。有急事。”

“银行？”林建军的语气里透着一丝疑惑，“行，我这就安排一下，马上过去。”

挂了电话，林卫东的心里七上八下的。

他希望是自己想多了，希望这件事跟侄子没关系。

可那500万，实实在在地打进了他的账户，这又怎么解释？

一个小时后，一辆白色的宝马停在了银行门口。

林建军从车上下来，穿着一身休闲装，头发梳得一丝不苟。

“二叔，二婶，你们怎么坐这儿啊？”他快步走过来，脸上带着关切的笑容，“出什么事了？这么急把我叫过来。”

苏芬看着他，嘴唇动了动，没说出话。

林卫东站起身，拍了拍裤子上的土，眼睛死死地盯着林建军。

“建军，二叔问你一句话，你必须说实话。”

“二叔，你这是怎么了？”林建军被他严肃的样子搞得有点懵。

“一年前，是不是有一笔500万的钱，打到过你的账上？”

林建军的脸色，瞬间变了。

虽然他很快就恢复了正常，但那零点一秒的慌乱，没有逃过林卫东的眼睛。

“500万？”林建军干笑了一声，“二叔，你开什么玩笑呢。我哪见过那么多钱。”

“你别装了！”林卫东的火气再也压不住了，“我们刚从银行出来！银行的人说，有人用我的名义，贷了500万，钱，就打到了你的卡里！”

林建军的笑容僵在了脸上。

他沉默了几秒钟，忽然一拍大腿，露出一副恍然大悟的表情。

“哎呀！我想起来了！是有这么回事！”

他拉着林卫东，急切地解释道：“二叔，你听我说，这事是个误会！那笔钱，根本不是我的，是我一个朋友的！他做大生意的，资金周转不开，临时从我这儿过一下账，当天就转走了！我就是借个账户给他用用，一分钱都没落着！”

“你朋友？什么朋友？”林卫东追问。

“一个……一个生意上的伙伴，说了你也不认识。”林建军眼神有些闪躲，“他跟我说这是过桥资金，很正常的。我当时也没多想。怎么，这笔钱跟你有关系？”

林卫东把那封法务函拿了出来。

林建军看完，脸都白了。

“这……这怎么会？用您的房子抵押的？这……这不可能啊！那个天杀的，他不是说这是正常的企业贷款吗？怎么会把您给牵扯进来了？”

他看起来比林卫东还激动，还愤怒。

“二叔，你别急，这事我一定给你查清楚！我那个朋友，我今天就是掘地三尺也得把他找出来！让他给个说法！”

说完，他掏出手机，当着林卫东的面，拨了一个号码。

电话通了，他立马破口大骂：“王八蛋！你他妈到底怎么回事？你不是说过桥资金吗？怎么把我二叔的房子给抵押了？你现在马上给我死出来！”

电话那头不知道说了些什么，林建军越骂越凶，最后狠狠地挂了电话。

“二叔，你放心，他跑不了！我现在就去找他！这事要是不给你解决，我就不姓林！”

他撂下狠话，转身就上了车，一脚油门，宝马车呼啸而去，留下林卫东和苏芬，面面相觑，满心疑云。

04

林建军走后，林卫东的心更乱了。

他演的这一出，到底是真是假？

如果他说的是真的，那这个“朋友”是谁？能耐也太大了，人不到场，光靠一些资料就能从银行贷出500万？

如果他说的是假的，那他的目的又是什么？他自己的公司开得好好的，不缺钱，为什么要冒这么大的风险？

一连串的疑问，像一团乱麻，缠得林卫东透不过气来。

这件事，很快就在亲戚圈子里传开了。

不知道是谁走漏的风声。

一时间，林卫东家成了众矢之的。

当初借钱给他的亲戚，一个个都打来了电话。

话里话外，都是一个意思：赶紧还钱。

“卫东啊，不是三姐不信你，实在是这事闹得太大了。我们家那五万块钱，也是孩子的救命钱，你看……”

“二舅，听说你房子要被拍卖了？那我借你的三万块……”

这些电话，像一把把刀子，割在林卫东的心上。

他当初是怎么拍着胸脯跟人家保证的？

“放心，我就是周转一下，等房子手续办完，手头活泛了，立马就还！”

结果现在，他成了别人口中欠了500万巨款的老赖。

人言可畏。

邻居们看他的眼神也变了。

以前在楼下碰到，大家都会热情地喊一声“林师傅”，现在都绕着他走，好像他是什么瘟神。

有几个嘴碎的大妈，还聚在一起对他指指点点。

“就是他，听说欠了银行几百万呢。”

“看着老实巴交的，没想到啊……”

林卫东一辈子没这么窝囊过。

他把自己关在家里，几天没出门，头发大把大把地掉，眼窝深陷，整个人像是被抽走了精气神。

苏芬看着心疼，劝他：“卫东，别想那么多了，身子要紧。我相信建军，他不会害我们的。”

林卫东只是苦笑。

到了这个地步，他谁也不敢信了。

就在他快要绝望的时候，他想到了一个人。

老张。

他以前在厂里的老伙计，一辈子的交情。

老张为人正直，脑子也清醒，看问题总比他透彻。

林卫东拨通了老张的电话，约他出来喝酒。

在街边的大排档，几瓶啤酒下肚，林卫东再也绷不住了，把事情的来龙去脉，原原本本地跟老张说了一遍。

老张听完，沉默了很久，只是一个劲儿地抽烟。

“卫东，这事，透着邪乎。”他掐灭烟头，缓缓开口，“不管是你小舅子，还是你侄子，都只是嫌疑。现在最关键的，不是猜他们谁是鬼，而是要搞清楚，鬼是怎么把事办成的。”

林卫东一脸茫然：“什么意思？”

“你想想，银行贷款不是买白菜。要本人的身份证、户口本、结婚证、房产证，甚至还要夫妻双方的签字。你这些东西，都给过他们吗？”

林卫东仔细地回忆了一下。

身份证复印件，给过苏强。

房产证，一直锁在家里。但是办证的时候，林建军全程经手，所有的原件他都接触过。

至于签字……

“我没签过！”林卫东很肯定。

“那这就奇怪了。”老张眯起了眼睛，“银行说有你的签字，还有影像资料。这就说明，当时去银行办手续的，是一个长得跟你很像，并且会模仿你笔迹的人。”

林卫东听得后背发凉。

“这……这怎么可能？”

“先别管可能不可能。”老张又点上一根烟，“现在光靠猜是没用的。你得去报案，让警察介入。另外，你得去一个地方，把一件事查清楚。”

“什么地方？”

“中国人民银行。”老张一字一顿地说，“去拉一份你自己的，最详细的个人信用报告。那上面，会记录你名下所有的贷款信息，在哪家银行办的，什么时候办的，一清二楚。这是最权威的证据，也是你跟银行、跟警察打交道的基础。”

老张的话，像一道光，照进了林卫东混沌的脑子里。

对！

查征信！

他怎么把这么重要的事情给忘了！

他要看看，自己的名下，到底还背着一些什么他不知道的黑锅！

05

第二天一大早，林卫东就坐不住了。

他给儿子林涛打了电话，让他赶紧请假回来。

这么大的事，他觉得自己一个人扛不住了，必须得让儿子拿拿主意。

林涛在电话那头听完，也吓坏了，连声说马上买票回来。

下午，林涛就拖着行李箱，风风火火地赶回了家。

看到憔悴不堪的父母，这个二十出头的小伙子，眼圈一下子就红了。

“爸，妈，这到底是怎么回事？”

林卫东把事情又说了一遍。

林涛听得攥紧了拳头，脸上满是愤怒。

“岂有此理！这不就是诈骗吗？爸，你别慌，我陪你去！我们现在就去人民银行，把这个征信报告打出来，我倒要看看，是谁这么胆大包天！”

有儿子在身边，林卫东感觉心里踏实了不少。

父子俩加上忧心忡忡的苏芬，一家三口，打车直奔市中心的中国人民银行征信中心。

大厅里很安静，只有几台自助查询机在嗡嗡作响。

在工作人员的指导下，林涛帮父亲完成了人脸识别、身份证验证等一系列操作。

“爸，好了，把手放上去，按个指纹。”

林卫东深吸一口气，把干瘦的拇指，用力地按在了冰冷的指纹识别器上。

“滴”的一声轻响。

机器开始运转，发出轻微的打印声。

那声音，在寂静的大厅里，显得格外清晰，像是在敲打着一家三口紧张的神经。

几秒钟后，一份还带着温度的报告，从打印口缓缓地滑了出来。

是一份很长的报告，足足有七八页。

林涛拿起报告，递给了父亲。

林卫东戴上老花镜，颤抖着手接了过来。

他从第一页开始看。

个人基本信息，林卫东，男，身份证号……没错。

他翻到第二页，信贷记录汇总。

他的心脏猛地一缩。

报告显示，他名下，共有三张信用卡，五笔贷款。

他什么时候办过这么多东西？

他继续往下看，翻到了详细的贷款信息那一页。

第一笔，就是兴业银行那笔500万的经营贷。

发放日期，是去年十月。

林卫东的目光，死死地钉在报告的某一栏上。

那是贷款审批时，银行预留的联系电话。

那一串十一位的数字，他并不认识。

可就在他准备翻页的时候，他眼角的余光，扫到了那一串数字旁边的另一个信息栏，上面写着：“历史关联联系方式”。

在那一栏下面，赫然记录着另一个手机号码。

看到那个号码的瞬间，林卫东的呼吸，停滞了。

他感觉全身的血液，都涌上了头顶。

他手里的那份征信报告，像是被抽走了所有的力气，从他颤抖的指间滑落，飘飘悠悠地散了一地。