褪色的纪念日

日历上6月15日被雨水晕染，苏晴望着窗外的雨幕，烤箱里的蛋糕又一次焦了。手机亮起，是程远的消息：“项目紧急，不回家吃饭。”这已经是他第四次错过结婚纪念日。梳妆台上还摆着他们的合照，笑容灿烂，而如今两人的对话只剩“水电费交了吗”“明天记得接孩子”。上个月家长会，老师悄悄问苏晴和程远是否在冷战，因为女儿作文里写道：“爸爸妈妈像住在同个屋檐下的陌生人。”

雨声渐急，苏晴蹲在玄关换鞋，准备去接参加兴趣班的女儿。鞋柜深处露出半截蓝色丝带，那是程远去年生日她亲手系上的。当时他拆开礼盒，敷衍地说了句“谢谢”，转身就去接工作电话。那抹蓝色从此被遗忘在角落，就像他们渐渐消逝的爱情。

幼儿园门口，女儿扑进苏晴怀里，兴奋地举着画纸：“妈妈看！老师教我们画全家福，爸爸这里空着，等他回来补！”苏晴鼻子一酸，看着画纸上歪歪扭扭的空白人形。回家路上，女儿突然说：“隔壁小宇的爸爸妈妈每天都会手牵手散步，我们什么时候也能那样呀？”苏晴轻轻抱住女儿，心里涌起一阵酸楚。

深夜，程远带着酒气回来时，苏晴正对着冷掉的饭菜发呆。他皱眉抱怨：“你怎么不关客厅灯？”苏晴望着这个熟悉又陌生的男人，想起恋爱时，他会穿过半座城市给她送红糖姜茶，会在她加班时默默把她冰凉的脚捂在怀里。

月光透过窗帘缝隙洒进来，在地板上划出一道道锋利的线条。苏晴轻轻推开女儿的房门，看着孩子熟睡的脸庞，眼角还残留着白天未擦干的泪痕。她终于明白，婚姻里最痛的不是激烈的争吵，而是那些被忽视的期待，像细沙般慢慢磨平了所有温柔。

第二天清晨，苏晴早早起床，为女儿准备早餐，然后轻轻推醒还在熟睡的程远。她轻声说：“今天下班早点回来吧，我们一起陪女儿吃晚饭。”程远迷迷糊糊地点点头。虽然未来依旧未知，但苏晴决定不再沉默，她要努力唤醒那段被遗忘的爱，让家重新充满温暖与希望。