武大女教授凌晨点外卖，外卖小哥送到后给她发语音：别出门拿外卖

别出门拿外卖。”

凌晨一点，武汉老小区六楼，一名女教师刚准备开门拿外卖，却收到送餐小哥发来的这条冷冰冰微信。

她的手僵在门把手上，门外静得可怕，楼道灯坏了，猫眼里一片模糊。

她没想到，一场谋害，已经悄无声息地逼近她的生活。

也没想到，这条简短的信息，竟成了她“活下来”的分水岭。

几个小时后，民警在监控中看见了门口那个黑影，林知秋则看清了他那张脸——

她颤抖着喊出一句：“怎……怎么会是他？！”

01

凌晨一点三十五分，武汉大学老教师公寓的六楼，林知秋还坐在昏黄灯光下整理着明天的教学材料。

屋子不大，书桌占了半面墙，旁边堆满了她自己翻阅的专业书籍和学生论文。

笔记本屏幕上正打开着一份课件，她不时抿一口温水，再挪动一下鼠标，眉心始终紧锁着。

再过不到八小时，她就要站上讲台讲一节通识课，而现在，她的胃却因过度紧张和空腹开始不安地抽动。

她望了眼厨房，冰箱里只剩一瓶没开封的纯牛奶和两颗变蔫的番茄，微波炉里早饭剩下的米饭已经结了块。

犹豫了几秒，她还是打开手机，点开外卖App。

“来一份热汤面吧，最好不要太咸。”

她在备注栏里简单写下要求，又习惯性地选择了“不接触配送请放门口”。独居多年的她早已养成这种习惯。

下单时间是1:39，预计送达时间为1:55。

林知秋靠在椅背上，活动了一下僵硬的肩颈，房间静得只能听见墙角挂钟的滴答声和窗外偶尔吹来的风声。

这个老小区建于上世纪九十年代，六层砖混结构，无电梯、没有物业，楼道里的灯坏了整整一个月，至今没人来修。

住户也大多搬走了，剩下的多是老年人或出租户。她之所以租在这里，是因为这里离武大主校区只有两站公交，方便又便宜。

可也正因如此，楼道每晚都像一条幽深的走廊，暗到伸手不见五指，回声能听出人心跳。

她望了眼手机，配送进度正在跳动：骑手已取餐。

林知秋本以为自己还能再熬一会儿，但肚子咕咕作响，已经容不得她继续等下去。她站起身，去厨房倒了杯温水，刚喝了一口，手机便震了一下。

她低头一看，屏幕显示：外卖已送达。

“这么快？”她皱了皱眉，有些诧异，离预计送达还有三四分钟。

她随手把水杯放下，走向门口，拖鞋踩在木地板上的声音在安静的空间里格外清晰。

门是双道的，内层木门、外层铁栅栏，她习惯性地从猫眼往外看，却发现门外空空荡荡，连楼梯间的回光都没有，只一团黑雾沉沉地压着。

她正犹豫是否开门，一声“叮”的提示音再次响起。

这一次，是一条微信。

【陌生人备注：美团外卖】

“别出门拿外卖。”

林知秋仿佛被一盆冷水从头泼下，手指一下僵在门把手上。

她死死盯着那条微信，眼神中闪过一丝不可置信。

是外卖小哥发的？

她迅速点进聊天框，确认备注信息确为美团系统推送的骑手联系方式，前后还有几句送餐前的自动问候语：“你好，您的餐正在配送中，请耐心等待。”

可这句“别出门拿外卖”，是系统绝不会发的。

她屏住呼吸，整个身子贴在门后，试图从猫眼再看清楚楼道。

然而，楼道依旧黑得可怕。灯还没修，甚至连紧急照明都像断了电。远处似有一道模糊的人影在楼梯转角的位置闪了一下，像是有人在试图移动、却又不敢靠近。

她猛地一退，心跳剧烈地撞击着胸腔，右手下意识去拉门锁，又在下一秒僵住。

别出门。

外卖小哥为什么发这条消息？

他看到什么了？还是发生了什么她不知道的事？

她深吸一口气，强迫自己冷静下来，颤抖着回复一条：“外面有危险吗？”

那头再无回应。

她又拨通了配送联系号码，一阵机械提示音后，对方竟直接挂断了。

林知秋的喉咙像被卡住，她再也压抑不住内心的恐慌，迅速将客厅的椅子搬到门口，将门死死抵住，又把玄关边的鞋柜也推了过去。

然后，她关了客厅灯，整个屋子顿时陷入一片昏暗，只剩台灯下的课件还亮着孤零零的白光。

她躲在沙发后头，手里握着厨房那把钝刀，手机被她按在手心里，屏幕一暗一亮，每一秒都变得漫长如年。

楼道那边仍不时传来模糊的声音，像是鞋子蹭地的摩擦，又像是某人故意压低呼吸的喘息声。

她第一次真切地意识到危险，可能已经近在咫尺。

02

林知秋坐在沙发与玄关之间，手握菜刀，神经紧绷得像钢丝。

客厅的灯早已关掉，只有书桌上那盏节能台灯还亮着昏黄的光，映出她惨白的脸和额角渗出的细汗。

她的手机握在手心里，屏幕一亮一暗，却始终没有再跳出任何新消息。

她想再次确认门外的动静。

她蹑手蹑脚挪到门边，贴着门板屏住呼吸，小心地凑近猫眼。

透过那枚老旧变形的圆镜，她所能看到的，仅是一段漆黑的走廊和一段隐约的栏杆，模糊得仿佛被雾遮住了似的。

可她的耳朵却捕捉到了什么

那是一种极轻的“擦擦”声，像鞋底摩擦水泥地，又像某人小心翼翼地拖步移动。

那声音若有若无，在夜的死寂里反倒显得格外清晰，像有人正刻意压低脚步，站在她看不见的地方。

林知秋脊背一僵，几乎不敢再呼吸。

她迅速后退一步，将门栓上第二道反锁，随即拨通了外卖小哥的电话。

嘟……嘟……

她眼神一眨不眨地盯着屏幕，指节已经因为紧张泛白。

第三声响起后，电话被挂断。

她几乎可以确定是对方主动掐断的，不是信号问题，也不是线路断线。

为什么不接？他看到了什么？还是，他自己出了事？

林知秋没法思考这些问题，她的脑海一片混乱，满是各种可能性：偷窥、尾随、歹徒……甚至连午夜灵异故事里的桥段都闪过脑海。

她拽紧了手里的刀，迅速行动起来。

先是将鞋柜横过来顶住大门，再把书桌推了半截过来虽然重量压得她气喘吁吁，但她依旧咬牙完成了。

客厅变成了临时的防线。

她坐在墙角，双腿发软。手机尝试拨打110，但信号始终断断续续，最多接通两秒就“嘟”的一声结束。她又尝试发信息求助，微信消息始终停在一个灰色的“未送达”。

时间一分一秒地过去。窗外不再有风，天边也未见丝毫光亮。整个屋子像一口封闭的井，而她，就像被困在井底的人，等待着谁将井口打开。

她不知道自己是怎么熬过那一夜的。

偶尔她会迷糊一下，又立刻被一点响动惊醒，直到头皮发麻、眼圈泛青。

终于，在她第七次睁开眼时，听到了熟悉的楼下防盗门“哐”的一声。

随后，是清晨老邻居下楼晨练的拖鞋声、咳嗽声、关门声。

世界仿佛突然恢复了它该有的烟火气。

林知秋握着刀的手这才稍稍松开，手指因长时间僵硬几乎失去知觉。

她犹豫再三，还是决定出去确认一下情况。

她先从猫眼查看楼道依旧空无一人。她慢慢打开门，先解掉两道锁，再用脚小心地把鞋柜推开一条缝。

开门那一刻，她下意识屏住呼吸。

门外果然没有人，但左手边的电表箱下方，有一个被塑料袋包裹得严严实实的餐盒，靠墙一侧还压着一张废纸板，像是为了遮住它。

她迟疑片刻，走过去将外卖袋提了起来。

就是她点的那份汤面，甚至包装袋还透着淡淡的热气。但她的注意力却被一个细节牢牢吸住了

外卖袋的封口贴纸，明显被掀开又重新贴回去。

粘合处略微偏了半寸，贴纸上还有几道皱痕，边缘处则粘着几缕尘灰和……

她低头看了看，发现其中贴纸边角黏着一根细细的汗毛浅色的，带着一点弯曲，长度不超过两厘米，根部依稀可见毛囊组织。

林知秋心里“咯噔”一下。

她不敢多想，赶紧将外卖原封不动地放进厨房垃圾袋里，然后将垃圾口打结封住。

那个毛发的存在像一把细细的锥子，狠狠扎进了她的神经。

她的第六感告诉她，这不仅仅是一个“藏餐袋”的行为，更像是有人试图接近她、窥视她……甚至，留下一点什么。

但整栋楼已经开始热闹起来，楼下有晨练的音乐声，有清洁工拖地的水声，邻居也有说有笑的寒暄。

这一切就像什么都没发生过。

可她知道，那一晚，有什么东西是真真切切地，在门外停留过的。

她坐在书桌前，重新打开电脑，可无论她怎么试图重新投入教学工作，眼前的文字都变得模糊不清。

那条微信还留在聊天框里，静静躺着，像一条没有回音的警告：

“别出门拿外卖。”

那根粘在封口贴纸上的汗毛，像一只无声的眼睛，在提醒她：事情远没有结束。

03

清晨六点半，武汉的天空还没完全亮透。

林知秋站在厨房门口，手握手机，迟迟没有拨出那个号码。

她昨晚试过报警，但信号不通。

现在天亮了，楼道恢复了秩序，一切好像又正常了，可她心里的那根弦却没有放松，反而越绷越紧。

她低头看着那袋仍被打结封住的外卖袋，贴纸上那根肉眼可见的浅色汗毛在晨光下显得格外扎眼，像一根没有声音的尖针。

那一瞬间，林知秋不再犹豫。

她拨通了110。

电话接通后，她尽量让自己语气冷静，却仍不由自主地哽了一下：“您好，我这边可能发生了……有人深夜在我家门口蹲守的情况。我想报警。”

对方听了记录地址，语气很快转为认真：“我们会派人过去，请您不要擅自外出，也不要触碰任何可疑物品。”

林知秋一边答应，一边走回玄关，小心地把鞋柜和书桌重新移开，为警方开门留通道。

大约二十分钟后，一辆警车停在小区门口，两名民警带着手电与记录设备上了六楼。

她打开门时，整个人还微微发着抖。

“昨晚几点钟点的外卖？”年长一点的民警问。

“凌晨一点三十几，我下单的时候写了无接触配送，送来时却收到骑手的消息，说‘别出门拿外卖’。我吓得一晚上没敢开门，早上才发现餐被塞在电表箱后。”林知秋把手机打开，短信截图、订单时间一一展示。

年轻警员皱起眉：“你说他让你别出门，然后你就听话没出去？可你怎么确定不是恶作剧？”

“我不知道。”她摇头，脸色发白，“但我听见门外有动静，很轻，像有人在蹭地走动。然后我发现外卖袋的贴纸被揭开又重新粘合，边角还粘着这东西”

她小心地指了指那袋封好的餐盒，透明塑料封口贴纸一角，赫然粘着那根汗毛。

两名民警对视一眼，很快戴上手套，将餐袋放入证物袋中。

大女教授凌晨点外卖，外卖小哥送到后给她发语音：别出门拿外卖

订阅专属

社会案件·现代·探案

法眼微观

本故事13分钟读完18.5万人在看

关注

“别出门拿外卖。”

凌晨一点，武汉老小区六楼，一名女教师刚准备开门拿外卖，却收到送餐小哥发来的这条冷冰冰微信。

她的手僵在门把手上，门外静得可怕，楼道灯坏了，猫眼里一片模糊。

她没想到，一场谋害，已经悄无声息地逼近她的生活。

也没想到，这条简短的信息，竟成了她“活下来”的分水岭。

几个小时后，民警在监控中看见了门口那个黑影，林知秋则看清了他那张脸——

她颤抖着喊出一句：“怎……怎么会是他？！”

01

凌晨一点三十五分，武汉大学老教师公寓的六楼，林知秋还坐在昏黄灯光下整理着明天的教学材料。

屋子不大，书桌占了半面墙，旁边堆满了她自己翻阅的专业书籍和学生论文。

笔记本屏幕上正打开着一份课件，她不时抿一口温水，再挪动一下鼠标，眉心始终紧锁着。

再过不到八小时，她就要站上讲台讲一节通识课，而现在，她的胃却因过度紧张和空腹开始不安地抽动。

她望了眼厨房，冰箱里只剩一瓶没开封的纯牛奶和两颗变蔫的番茄，微波炉里早饭剩下的米饭已经结了块。

犹豫了几秒，她还是打开手机，点开外卖App。

“来一份热汤面吧，最好不要太咸。”

她在备注栏里简单写下要求，又习惯性地选择了“不接触配送请放门口”。独居多年的她早已养成这种习惯。

下单时间是1:39，预计送达时间为1:55。

林知秋靠在椅背上，活动了一下僵硬的肩颈，房间静得只能听见墙角挂钟的滴答声和窗外偶尔吹来的风声。

这个老小区建于上世纪九十年代，六层砖混结构，无电梯、没有物业，楼道里的灯坏了整整一个月，至今没人来修。

住户也大多搬走了，剩下的多是老年人或出租户。她之所以租在这里，是因为这里离武大主校区只有两站公交，方便又便宜。

可也正因如此，楼道每晚都像一条幽深的走廊，暗到伸手不见五指，回声能听出人心跳。

她望了眼手机，配送进度正在跳动：骑手已取餐。

林知秋本以为自己还能再熬一会儿，但肚子咕咕作响，已经容不得她继续等下去。她站起身，去厨房倒了杯温水，刚喝了一口，手机便震了一下。

她低头一看，屏幕显示：外卖已送达。

“这么快？”她皱了皱眉，有些诧异，离预计送达还有三四分钟。

她随手把水杯放下，走向门口，拖鞋踩在木地板上的声音在安静的空间里格外清晰。

门是双道的，内层木门、外层铁栅栏，她习惯性地从猫眼往外看，却发现门外空空荡荡，连楼梯间的回光都没有，只一团黑雾沉沉地压着。

她正犹豫是否开门，一声“叮”的提示音再次响起。

这一次，是一条微信。

【陌生人备注：美团外卖】

“别出门拿外卖。”

林知秋仿佛被一盆冷水从头泼下，手指一下僵在门把手上。

她死死盯着那条微信，眼神中闪过一丝不可置信。

是外卖小哥发的？

她迅速点进聊天框，确认备注信息确为美团系统推送的骑手联系方式，前后还有几句送餐前的自动问候语：“你好，您的餐正在配送中，请耐心等待。”

可这句“别出门拿外卖”，是系统绝不会发的。

她屏住呼吸，整个身子贴在门后，试图从猫眼再看清楚楼道。

然而，楼道依旧黑得可怕。灯还没修，甚至连紧急照明都像断了电。远处似有一道模糊的人影在楼梯转角的位置闪了一下，像是有人在试图移动、却又不敢靠近。

她猛地一退，心跳剧烈地撞击着胸腔，右手下意识去拉门锁，又在下一秒僵住。

别出门。

外卖小哥为什么发这条消息？

他看到什么了？还是发生了什么她不知道的事？

她深吸一口气，强迫自己冷静下来，颤抖着回复一条：“外面有危险吗？”

那头再无回应。

她又拨通了配送联系号码，一阵机械提示音后，对方竟直接挂断了。

林知秋的喉咙像被卡住，她再也压抑不住内心的恐慌，迅速将客厅的椅子搬到门口，将门死死抵住，又把玄关边的鞋柜也推了过去。

然后，她关了客厅灯，整个屋子顿时陷入一片昏暗，只剩台灯下的课件还亮着孤零零的白光。

她躲在沙发后头，手里握着厨房那把钝刀，手机被她按在手心里，屏幕一暗一亮，每一秒都变得漫长如年。

楼道那边仍不时传来模糊的声音，像是鞋子蹭地的摩擦，又像是某人故意压低呼吸的喘息声。

她第一次真切地意识到危险，可能已经近在咫尺。

02

林知秋坐在沙发与玄关之间，手握菜刀，神经紧绷得像钢丝。

客厅的灯早已关掉，只有书桌上那盏节能台灯还亮着昏黄的光，映出她惨白的脸和额角渗出的细汗。

她的手机握在手心里，屏幕一亮一暗，却始终没有再跳出任何新消息。

她想再次确认门外的动静。

她蹑手蹑脚挪到门边，贴着门板屏住呼吸，小心地凑近猫眼。

透过那枚老旧变形的圆镜，她所能看到的，仅是一段漆黑的走廊和一段隐约的栏杆，模糊得仿佛被雾遮住了似的。

可她的耳朵却捕捉到了什么

那是一种极轻的“擦擦”声，像鞋底摩擦水泥地，又像某人小心翼翼地拖步移动。

那声音若有若无，在夜的死寂里反倒显得格外清晰，像有人正刻意压低脚步，站在她看不见的地方。

林知秋脊背一僵，几乎不敢再呼吸。

她迅速后退一步，将门栓上第二道反锁，随即拨通了外卖小哥的电话。

嘟……嘟……

她眼神一眨不眨地盯着屏幕，指节已经因为紧张泛白。

第三声响起后，电话被挂断。

她几乎可以确定是对方主动掐断的，不是信号问题，也不是线路断线。

为什么不接？他看到了什么？还是，他自己出了事？

林知秋没法思考这些问题，她的脑海一片混乱，满是各种可能性：偷窥、尾随、歹徒……甚至连午夜灵异故事里的桥段都闪过脑海。

她拽紧了手里的刀，迅速行动起来。

先是将鞋柜横过来顶住大门，再把书桌推了半截过来虽然重量压得她气喘吁吁，但她依旧咬牙完成了。

客厅变成了临时的防线。

她坐在墙角，双腿发软。手机尝试拨打110，但信号始终断断续续，最多接通两秒就“嘟”的一声结束。她又尝试发信息求助，微信消息始终停在一个灰色的“未送达”。

时间一分一秒地过去。窗外不再有风，天边也未见丝毫光亮。整个屋子像一口封闭的井，而她，就像被困在井底的人，等待着谁将井口打开。

她不知道自己是怎么熬过那一夜的。

偶尔她会迷糊一下，又立刻被一点响动惊醒，直到头皮发麻、眼圈泛青。

终于，在她第七次睁开眼时，听到了熟悉的楼下防盗门“哐”的一声。

随后，是清晨老邻居下楼晨练的拖鞋声、咳嗽声、关门声。

世界仿佛突然恢复了它该有的烟火气。

林知秋握着刀的手这才稍稍松开，手指因长时间僵硬几乎失去知觉。

她犹豫再三，还是决定出去确认一下情况。

她先从猫眼查看楼道依旧空无一人。她慢慢打开门，先解掉两道锁，再用脚小心地把鞋柜推开一条缝。

开门那一刻，她下意识屏住呼吸。

门外果然没有人，但左手边的电表箱下方，有一个被塑料袋包裹得严严实实的餐盒，靠墙一侧还压着一张废纸板，像是为了遮住它。

她迟疑片刻，走过去将外卖袋提了起来。

就是她点的那份汤面，甚至包装袋还透着淡淡的热气。但她的注意力却被一个细节牢牢吸住了

外卖袋的封口贴纸，明显被掀开又重新贴回去。

粘合处略微偏了半寸，贴纸上还有几道皱痕，边缘处则粘着几缕尘灰和……

她低头看了看，发现其中贴纸边角黏着一根细细的汗毛浅色的，带着一点弯曲，长度不超过两厘米，根部依稀可见毛囊组织。

林知秋心里“咯噔”一下。

她不敢多想，赶紧将外卖原封不动地放进厨房垃圾袋里，然后将垃圾口打结封住。

那个毛发的存在像一把细细的锥子，狠狠扎进了她的神经。

她的第六感告诉她，这不仅仅是一个“藏餐袋”的行为，更像是有人试图接近她、窥视她……甚至，留下一点什么。

但整栋楼已经开始热闹起来，楼下有晨练的音乐声，有清洁工拖地的水声，邻居也有说有笑的寒暄。

这一切就像什么都没发生过。

可她知道，那一晚，有什么东西是真真切切地，在门外停留过的。

她坐在书桌前，重新打开电脑，可无论她怎么试图重新投入教学工作，眼前的文字都变得模糊不清。

那条微信还留在聊天框里，静静躺着，像一条没有回音的警告：

“别出门拿外卖。”

那根粘在封口贴纸上的汗毛，像一只无声的眼睛，在提醒她：事情远没有结束。

03

清晨六点半，武汉的天空还没完全亮透。

林知秋站在厨房门口，手握手机，迟迟没有拨出那个号码。

她昨晚试过报警，但信号不通。

现在天亮了，楼道恢复了秩序，一切好像又正常了，可她心里的那根弦却没有放松，反而越绷越紧。

她低头看着那袋仍被打结封住的外卖袋，贴纸上那根肉眼可见的浅色汗毛在晨光下显得格外扎眼，像一根没有声音的尖针。

那一瞬间，林知秋不再犹豫。

她拨通了110。

电话接通后，她尽量让自己语气冷静，却仍不由自主地哽了一下：“您好，我这边可能发生了……有人深夜在我家门口蹲守的情况。我想报警。”

对方听了记录地址，语气很快转为认真：“我们会派人过去，请您不要擅自外出，也不要触碰任何可疑物品。”

林知秋一边答应，一边走回玄关，小心地把鞋柜和书桌重新移开，为警方开门留通道。

大约二十分钟后，一辆警车停在小区门口，两名民警带着手电与记录设备上了六楼。

她打开门时，整个人还微微发着抖。

“昨晚几点钟点的外卖？”年长一点的民警问。

“凌晨一点三十几，我下单的时候写了无接触配送，送来时却收到骑手的消息，说‘别出门拿外卖’。我吓得一晚上没敢开门，早上才发现餐被塞在电表箱后。”林知秋把手机打开，短信截图、订单时间一一展示。

年轻警员皱起眉：“你说他让你别出门，然后你就听话没出去？可你怎么确定不是恶作剧？”

“我不知道。”她摇头，脸色发白，“但我听见门外有动静，很轻，像有人在蹭地走动。然后我发现外卖袋的贴纸被揭开又重新粘合，边角还粘着这东西”

她小心地指了指那袋封好的餐盒，透明塑料封口贴纸一角，赫然粘着那根汗毛。

两名民警对视一眼，很快戴上手套，将餐袋放入证物袋中。

“我们会带回去做痕检。你确定这毛发不是你自己的？”

林知秋点头：“不是，我头发是黑直的，那是浅色卷曲的。长度也不像女性的头发，更像……汗毛。”

年长民警点了点头，语气也开始正式：“我们会调取你这一层的监控，最近有没有可疑人员出现。你先别离开住所，近期也避免晚上独自开门。”

“我会的。”

两人走后，她整个人瘫坐在沙发上，汗如雨下。

但她不知道的是，就在民警下楼时，隔壁家正有个邻居从门缝探头看他们。

七楼张阿姨这时正好下楼倒垃圾，撞见警察从林知秋家出来，皱眉问：“怎么了？出啥事了？”

“例行调查，有人反映昨晚可能有可疑人员出现在楼道，我们要调取一下监控。”民警简短回答。

张阿姨一听，顿时翻了个白眼，语气不善地低声嘀咕：“这栋楼几十年了，哪来的外人？肯定又是她神经过敏。”

“谁？”年轻警员问。

“还能是谁？六楼那个女老师呗，一个人住，动不动就说什么有人盯她、晚上楼道有声音。这年头人敏感得很，风吹草动就当是跟踪犯。”

张阿姨说完，拍了拍塑料袋头也不回地下了楼。

民警没有多言，只是在工作记录本上悄悄写了一笔。

与此同时，楼下院子里已经聚起几个早锻炼的大爷大妈，有人小声议论：“听说六楼那个女教师报了警，说有可疑人，闹挺大。”

“真的假的？她不是挺斯文的吗？”

“我听张阿姨说，她天天神神叨叨的，一个人住得久，精神都紧张。”

林知秋在楼上没听见这些议论，她正坐在窗边给系里请假，理由是“身体不适”。她太累了，一晚上没睡，眼圈青黑，思绪却还在翻滚。

她不是多疑，也不是脆弱。只是从那个“别出门”的消息开始，她就知道，这不是幻觉。

她知道昨晚的那个“黑暗”，是真实存在的。

只不过，在这个楼道、这个小区里，她似乎成了那个“不合群的人”。

她报了警，交了证据，讲得有理有据，却换来邻居的冷眼和敷衍。

这一刻，她突然意识到，独居女性在危险中最孤立无援的，不只是没有人保护，而是没有人相信。

可她不打算沉默。

她要等真相被揭开的那一天。

她要知道，那个发来警告的外卖员到底看见了什么，那封包装上为什么会有别人毛发，又是谁在夜色中，蹲在她门前，等着她开门。

04

林知秋以为，自己已经在反复思考和假设中，把所有可能的场景演练了无数遍；

可真正站在派出所监控室里，看着那块闪着荧光的屏幕时，她才发现自己的手，竟然微微发抖。

她喉头发紧，心跳沉重，眼前仿佛笼上一层薄雾。

她身侧坐着两位民警，一位年纪偏长，表情沉着；另一位是年轻的刑侦队员，正在对技术员低声交代着什么。

桌上放着她提供的证物袋：外卖包装袋已被妥善封存，贴纸的边缘被标注了红点，那根细长、几乎透明的汗毛被夹在透明密封片中，静静躺着，像一根毫不起眼的线，却似乎牵动着某种真相的方向。

“时间点锁定在凌晨1:53到2:00之间，”技术员低声说，“调到六楼走廊位点。”

监控文件被点开，画面顿时泛起灰绿的色调。摄像头安装在六楼楼道拐角上，夜视画面虽略显模糊，却能勾勒出清晰的结构。

走廊狭窄，墙皮斑驳，灯光昏暗，甚至能看到地面某些水渍反光处的斑点。就在林知秋家防盗门右侧的墙根，一道人影悄然浮现。

“暂停。”年轻警员皱眉，指了下屏幕。

时间码定格在：01:53:08。

画面中，一个穿着深色连帽卫衣的男子正悄悄蹲在门边，头埋得极低，身子蜷缩，整个面部藏在阴影之下。

他并非只是站在那，而是整个人贴靠着墙角，仿佛生怕被人察觉，又像是正在屏息聆听屋内动静。帽檐压得极低，遮住了眉眼，只露出下巴和微动的鼻翼。

“他在等，”年长民警轻声说，语气里多了几分凝重，“在蹲守。”

画面继续推进。

五分钟时间里，他几乎没有移动，只有偶尔轻轻挪动脚尖调整角度。那种长时间的静止，在死寂楼道中更显诡异，仿佛整个人已经与黑暗融为一体。

林知秋的手心已被汗水浸湿，她下意识将双手交握，却发现指甲早已深陷掌心。

01:56:04，男子忽然像被什么惊动了似的，猛地抬起头，看向楼梯口方向。

下一秒，他动作极快地起身，缩入防盗门左侧的转角死角，那是摄像头无法完全覆盖的阴影区域。

不到十秒，一道明黄色身影出现在画面中是那位外卖小哥。

他肩上斜挂着配送袋，脚步本很轻快，却在刚踏上六楼时突然顿住。他似乎察觉到了什么。

他轻轻皱起眉头，站在楼梯口，眼神向楼道里投去，脚步迟疑。他没有贸然上前，而是低头从腰包中取出餐袋，犹豫片刻后，竟用手指小心撕开贴纸封口，像是在有意为之。

他这是在……”林知秋轻声呢喃。

“留痕。”年长民警点了点头，神情凝重。

外卖小哥将贴纸重新封合，在边缘多按了几下，然后低头朝走廊两端扫了一眼，最终将那袋餐轻轻放在门前的地砖上，起身转身离开。

他的身影在灰绿色的画面里渐行渐远。

画面又陷入几秒的静止。

几分钟后，阴影中的男子终于再度现身。

他探头张望，确认无人后，迅速走向林知秋的门口。他弯下腰，小心拾起餐袋，神情警惕而急促。

他的两根手指拇指与食指正好按在了封口贴纸的两端。指腹接触纸面的那一瞬，他明显顿了一下，似乎察觉了什么，又不确定。

他没有拆封。

他望了一眼楼梯口，又低头看看手中外卖袋，然后拎着它绕过摄像头的死角，走向电表箱方向，将餐袋塞进缝隙处，再次隐入黑暗。

“暂停。”年长警员语气一紧。

技术员立刻点击暂停键。

年轻警员走到屏幕前，按下键盘快捷键，“我们把他侧脸放大。”

画面切换、拉近，定格在男子将袋子塞进电表箱的瞬间。

灰绿色的夜视像素里，那张略显消瘦、带着阴影的侧脸逐渐浮现一只眼睛轮廓清晰，眉毛浓密而低垂，下颌有一道浅浅的疤痕。

林知秋的目光顿时定住了。

她像是被某种巨力击中，整个人僵在座位上，眼神凝固，脸色一点点褪去血色。

“怎么了？”年轻民警察觉她异常。

林知秋的嘴唇微微颤抖，瞳孔骤然放大，她缓缓抬手指向屏幕。

声音几不可闻，带着几分不可置信与压抑的恐惧：

“怎……怎么会是他？