完 巴黎冷雨里，他揣着那只绣歪月亮的拖鞋：我来赔三年时光

顾延洲回来时，玄关处还留着方凝月惯用的那双米白色棉拖。

他解军靴的动作顿了顿，指腹无意识摩挲过鞋面上绣着的小月亮。那是去年方凝月缠着他学刺绣，扎了满手针眼才绣成的半成品，歪歪扭扭的，却被她宝贝似的收在鞋柜最上层。

“回来了？”方母从厨房探出头，围裙上沾着面粉，“刚包了你爱吃的荠菜馅饺子，凝月她……”

话音卡在喉咙里。

顾延洲已经换好鞋走进来，军绿色常服的肩章在暖光下泛着冷硬的光。他很少这个时间回家，更少见地没带着文件包。

“坐。”他抬手松了松领口，喉结滚动了下，“妈，有件事想跟您说。”

方母心里咯噔一下。这语气太正经，像他在作战会议上部署任务时的调调。她擦着手走出来，看见顾延洲正望着茶几上那本摊开的相册，停在方凝月穿学士服的那页。

“您上次说的事，”顾延洲忽然开口，视线没离开照片，“我考虑过了。”

方母端着茶杯的手晃了晃。她上次催他们要孩子，还是三个月前。顾延洲当时只说“再等等”，那语气里的疏离，让她再没敢提第二遍。这男人什么都好，就是对成家这件事总像隔着层冰，连带着凝月也跟着受委屈。

“您要是觉得……”顾延洲的声音低了些，尾音竟带了点不易察觉的涩，“合适的话，我们可以……”

“合适什么呀？”方母没忍住打断他，眼眶忽然热了，“你们小年轻的事，我本来不该多嘴，可凝月都快三十了……”

“我知道。”顾延洲终于抬眼，黑眸沉沉的，“所以我想，下半年可以先做个检查，要是她身体没问题……”

他的话没能说完。

方母手里的玻璃杯“哐当”一声磕在茶几上，水渍溅到相册边缘。她像是没听见似的，猛地站起身，围裙上的面粉簌簌往下掉。

“你说什么？”她声音发颤，难以置信地看着眼前这个一向沉稳如山的男人，“你要……要孩子了？”

顾延洲眉心微蹙，似乎不理解她的反应为何如此剧烈。他点头，指尖在膝盖上轻轻敲击着，那是他思考时的习惯动作：“凝月之前总说时机不成熟，昨天我跟她……”

“昨天？”方母的声音陡然拔高，带着破碎的气音，“顾团长，你是不是忙糊涂了？”

顾延洲的动作僵住。

“凝月她……”方母深吸一口气，别过脸去抹了把眼睛，“她申请的公派留学批下来了，去法国，学策展的那个项目。”

空气仿佛凝固了。

窗外的梧桐叶被晚风卷着拍打玻璃，发出沙沙的声响。顾延洲放在膝头的手慢慢攥紧，指节泛白。

“什么时候的事？”他问，声音冷得像淬了冰。

“半年前就开始准备了。”方母转过身，看着他瞬间冰封的侧脸，心里又疼又气，“她怕你不同意，天天熬夜改申请材料，录取通知书下来那天，躲在房间里哭了半宿。”

顾延洲猛地站起来，军靴踩在地板上发出沉闷的声响。他大步走向阳台，背影挺得笔直，却透着一股说不出的狼狈。

方母看着他攥着栏杆的手，指骨都在泛白。她忽然想起三天前，方凝月偷偷塞给她一个丝绒盒子，里面是对银质镯子，说是托朋友带的，让她转交给顾延洲的母亲。

“妈，要是……要是顾延洲问起我，您就说我去出差了。”当时女儿的声音带着笑，眼底却亮得吓人，“他那个人，嘴硬心软，我走了，他说不定还能松快些。”

松快？

方母望着阳台上那道几乎要与夜色融为一体的身影，忽然明白了。有些人的爱，是把铠甲给了对方，自己却穿着软肋在冲锋陷阵。

顾延洲的手机在客厅响起，屏幕上跳动着“作战部”三个字。他没回头，只是抬手按了接听，声音恢复了惯常的冷静：“我是顾延洲……对，方案我看过了……明早八点准时开会。”

挂了电话，他在阳台上站了很久。直到方母把温好的饺子端上桌，才听见他哑着嗓子问：“她……走的时候，说了什么？”

“就留了封信，在你书房抽屉里。”方母叹了口气，“她说，等她回来，想在客厅放个婴儿摇篮。”

顾延洲的肩膀几不可察地抖了一下。

他走进书房，打开最底层的抽屉。里面果然有个牛皮信封，上面是方凝月清秀的字迹，画着个歪歪扭扭的笑脸。

信里没写什么缠绵悱恻的话，只说巴黎的秋天很美，问他能不能抽空看看她发的朋友圈；说她把他常吃的胃药放在了药箱第二层；最后一句是：“顾团长，等我回来，我们生个像你的女儿，好不好？”

信纸边缘有洇开的水痕，晕染了最后那个问号。

顾延洲捏着信纸的手在抖，胸腔里像是被什么东西堵住了，闷得发疼。他想起昨天早上出门前，方凝月抱着他的腰，把脸埋在他后背蹭了很久。

“顾延洲，”她的声音闷闷的，“要是有天我走了，你会不会想我？”

他当时正整理着领带，漫不经心地回了句：“别闹，下午还要演习。”

原来那不是闹。

他拿出手机，点开那个熟悉的对话框，最新一条消息停留在昨天中午：“顾团长，照顾好自己。”

下面是红色的感叹号——对方已开启好友验证。

顾延洲靠着冰冷的书柜滑坐下去，第一次觉得，这座他守护了多年的城市，原来这么空旷。

窗外的月光漫进来，落在他手里的信纸上，照亮了那个被泪水晕开的问号。

他拿出手机，拨通了助理的电话，声音沙哑却异常坚定：“帮我订一张去巴黎的机票，最早的班次。”

“团长，您明天上午有作战会议……”

“推迟。”顾延洲打断他，指尖轻轻拂过信纸上那个笑脸，“告诉他们，我去接人。”

去接那个被他弄丢在巴黎秋天里的月亮。

顾延洲赶到戴高乐机场时，巴黎正下着细碎的冷雨。他站在到达口，军式大衣被风掀起边角，引得路人频频侧目。手里捏着的登机牌边角已经被汗浸湿，就像他此刻翻涌的心绪。

方凝月拖着行李箱出来时，正低头给母亲发消息。驼色围巾遮住半张脸，露出的眼睛在看到那个熟悉身影时骤然睁大，手机“啪嗒”掉在行李箱上。

“你怎么来了？”她的声音裹着寒气，带着难以置信的颤音。

顾延洲没说话，大步上前攥住她的手腕。她的手很凉，指节因为用力提着箱子泛着青白。他夺过行李箱甩到身后，另一只手扯下自己的围巾，不由分说绕在她脖子上，圈了两圈才罢休。

“作战会议怎么办？”方凝月挣扎着想摘围巾，却被他攥得更紧。

“让副团代开了。”他的声音哑得厉害，黑眸里翻涌着她看不懂的情绪，“比起丢了团长，丢了老婆更麻烦。”

方凝月的睫毛上沾了雨珠，像只受惊的鹿。她别过脸去看远处的免税店招牌，声音细若蚊蚋：“谁是你老婆……我还没原谅你。”

“那我就在这儿等，等到你原谅为止。”顾延洲从大衣口袋里掏出个东西，塞进她手里。是那个绣着歪月亮的棉拖鞋，被他用保鲜袋层层裹着，还带着体温。

方凝月的指尖猛地一颤。

他们在雨里站了很久，直到顾延洲的肩膀落满细碎的雨珠，她才闷闷地开口：“我住的地方很小，放不下你这么大的个子。”

“我睡沙发。”

“我只会做三明治。”

“我吃。”

“法国冬天很冷。”

“我抱着你睡。”

方凝月猛地抬头瞪他，脸颊却红得厉害。顾延洲看着她气鼓鼓的样子，喉结滚动了下，忽然伸手将她揽进怀里。他的怀抱很宽，带着熟悉的硝烟与雪松混合的气息，把所有的风雨都挡在了外面。

“对不起。”他在她发顶低声说，“我不该总说等一等。”

行李箱滚轮碾过石板路的声音格外清晰。方凝月住的公寓在六楼，没有电梯。顾延洲拎着两个大箱子健步如飞，她跟在后面气喘吁吁，忽然想起求婚那天，他也是这样把她从一楼抱到顶楼，说以后家里的重活都归他。

推开公寓门的瞬间，顾延洲愣住了。墙上贴满了他的照片，有他在训练场的侧影，有他穿着礼服领奖的样子，甚至还有张他打瞌睡时被偷拍的丑照，旁边用马克笔写着“顾团长今天也很可爱”。

“谁让你乱看！”方凝月慌忙去撕照片，却被他从身后圈住腰。

“这些都是你偷偷存的？”他的下巴抵在她发顶，声音里带着笑意。

“才不是……是我妈发我的！”她嘴硬着，眼泪却不争气地掉下来，砸在他手背上，滚烫的。

那天晚上，顾延洲果然睡了沙发。方凝月躺在床上翻来覆去，听见客厅传来窸窸窣窣的响动。她悄悄拉开门缝，看见那个在训练场上能徒手制服三个歹徒的男人，正笨拙地研究她的针线盒，手里捏着块蓝色布料，缝得歪歪扭扭。

“你在做什么？”她忍不住问。

顾延洲手忙脚乱地藏布料，耳朵却红透了：“没什么……练练刺绣。”

方凝月忽然笑出声。月光从窗户溜进来，照亮他手里的布料——是块婴儿围兜，上面绣着个不成形的小月亮，旁边歪歪扭扭地缝着两个字：等你。

她走过去坐在他身边，拿过他手里的针线：“要这样穿针，你看……”

顾延洲的视线落在她专注的侧脸，忽然伸手关掉了台灯。黑暗里，他的吻带着雨的清冽和隐忍的温柔，轻轻落在她的唇角。

“凝月，”他抵着她的额头，声音低沉而认真，“我们在巴黎生个孩子吧。”

方凝月的呼吸骤然停滞。

“等你毕业，我们就去市政厅登记。”他的指尖轻轻拂过她的小腹，“这里住不下婴儿床也没关系，我们可以换个大公寓。我已经跟这边的武官处打过招呼，以后每个月都能来陪你。”

窗外的雨不知何时停了，月光漫进客厅，照亮他眼里的星辰。，把家里所有的婴儿房设计图都找出来了，整夜整夜地看。

原来有些铠甲，只在爱人面前才会卸下。

她踮起脚尖，吻上他的喉结，声音带着泪的微咸：“顾延洲，你知不知道，我等这句话，等了整整三年。”

顾延洲将她紧紧拥入怀中，仿佛要将这个失而复得的月亮，揉进自己的骨血里。公寓楼下的咖啡馆传来悠扬的手风琴声，混着窗外渐起的月光，温柔得让人心头发颤。

他想，比起守护万家灯火，守护好怀里这盏属于他的月光，或许是更重要的事。

完